

Corina Militaru



Nouăzeci la sută...

- povestiri -



ÎNSEMNE CULTURALE – 2013

Coordonator: Ion Lazăr da Coza
Corector: Vasilisia Lazăr
Tehnoredactare: Gina Zaharia
Colaboratori: Sofia Sincă
Gabriela Grădinăriu
Augusta Cristina Călin
Iris Marinov
Oana Maria Covaci

Copyright – 2013 – Corina Militaru

Corina Militaru

Nouăzeci la sută...

Un paradis creat din convingeri magnifice

Proza scurtă a **Corinei Militaru** este compusă dintr-un cumul de întâmplări reale sau ficționale din care transpar clar învățăminte pozitive. Lecții prinse în angrenajul destinelor, unde uneori contează banul, alteori doar pilde de viață sau pur și simplu se construiește învelișul sufletului, odată cu planurile pe care ni le rezervă providența. În jurul lor se țin întâmplări ce pot deveni mai târziu nuvele mai ample sau chiar romane.

Omul, în periplitul lui spre perfecțiune ori în drumul pe scara ierarhiilor, greșește sau calcă adesea în picioare principii. Autoarea își face simțită prezența într-un zbor diafan și oprește din condei întâmplări destinate degradării morale sau chiar dezastrelor, înscriindu-le pe linia dreaptă a libertății de sine: „– Toți suntem urâți dar și frumoși. Mîntim, spunem adevărul, suntem răi, suntem buni, profunzi, superficiali, iubitori sau indiferenți.” (Nouăzeci la sută) Suntem alcătuiți din calități și defecte.

Corina Militaru, în lucrările sale, printr-un licăr de speranță, încearcă să oprească fenomenul robotizării omului, tendința formării condiției de munca fără răgaz, a insului îndreptat spre absolut profesional sau spre atingerea înălțimilor amețitoare.

Impune personajelor sale comportament social normal: respect, exprimare a regretului pentru o greșeală, gesturi eliberatoare prin împărtășirea faptelor ce constituie abateri de la etica morală.

De evidențiat este maniera în care e surprinsă starea foarte importantă din viața unui om ce poate constitui praguri, întoarcere în timp și spațiu, până la geneză, în timpul celor nouă luni, din „cămașa existenței”, în subconștient, pentru fiecare dintre vieți...

În „Umbra”, iubirea vieții, cea greu de înlocuit, uneori de neînlocuit, trăirile reale ale tânărului și fraza care taie inimi – *Nu te-am iubit niciodată!* –, subliniază mesajul, care vine ca o halebardă într-o zi

cu soare, însămânțând neîncredere în destin.

Apoi, ca un balsam pentru suflet, *Corina Militaru* scrie „Maia”. Eul ascuns, poate alunga frica și acea liniște de dinaintea morții, alături de întinderea mării, de liniștea înmagazinată în energia ei. Omul și natura... natura și omul... întotdeauna un tot, dau o lecție psihologică, scrisă cu un condei mânuit mirific și atractiv.

Autoarea, printr-un crez magnific, întărește puterea ființei umane și creează personaje, sădind de fapt convingerile sale în ele, inclusiv pe acelea de a învinge moartea. Prin banala sintagmă „o să fie bine”, imaginează un paradis, o împlinire optimistă, invulnerabilă, într-o lecție fundamentală de viață. Să fii mulțumit, fericit cu ceea ce-ți oferă împrejurările în fiecare clipă, cu simplitatea cotidiană, acesta este secretul ce rezidă din „Stop joc”.

Nu este deloc neglijat angrenajul contemporan, în stilul său romantic, cel care lasă puțin timp pentru amănunte sau pentru gesturi de buni samariteni. Întâmplări reale sau inventate în care ne regăsim, ca și drumul întortocheat al tinerilor, bătând pe la porțile Europei.

Texte cu lecții moralizatoare care ne smulg câte un zâmbet, puse în mintea unor personaje excentrice atrag atenția realităților evidente, trăite sau măcar auzite, de către fiecare.

O notă puțin discordantă, dar tot bazată pe psihicul uman, face în „Atingerea”, unde, sub o notă umoristică, bărbatul... eternul bărbat, același de milioane de ani, fără răbdare de a-și însoți consoarta la cumpărături, insensibil la finețe, la frumos se victimiză. Însă foarte receptiv la atingeri feminine prin părți sensibile, poate visa la orice vârstă. Noroc cu trezirea la realitate...

Scrieri psihologice, alcătuite cu atenție și cu minuțiozitate, unde din mărinimia autoarei finalul este aproape întotdeauna cu happy end.

Proza scurtă a Corinei Militaru este construită bine, prezintă consistență și talent, cel care îi afișează subtil sentimentele. Fără cusur, puternic impresionantă și cursivă, o proză cu mare încărcătură sentimentală, născută din dragostea pentru scris.

Romantică sau spumoasă, moralizatoare sau plină de căldură și umanism, această carte își găsește ușor locul binemeritat în biblioteca noastră și nu numai.

Sofia Sincă

Orbul

Fredonând ușor o melodie, mă mișc cu precizie pregătindu-mă să încep o nouă zi de muncă. Un duș, un sandvici, machiajul discret, îmbrac hainele pregătite de seara trecută și sunt gata. O privire în oglindă, zâmbesc, sunt mulțumită. Mă simt fericită. Și nu este doar primăvara de vină. De un timp, primul meu gând la trezire, dedicat de obicei serviciului, zboară la el. La întâlnirea cu muzica lui.

Mă uit la ceas, am timp să-mi beau cafeaua pe îndelete. În bucătărie, așezată pe scaunul meu preferat, sorb cu înghițituri mici și rare licoarea amăruie, ascultând trilurile păsărilor care, prinse parcă de frenezie, cântă victoria definitivă a primăverii asupra iernii. Arunc iar o privire la ceas și mă duc repede la fereastră. Este ora. Privesc spre gura de metrou și-l văd ca de obicei îmbrăcat în pardesiul lung, negru, cu mersul ușor nesigur, ghidat de aceeași doamnă în vârstă spre locul unde stă în fiecare dimineață – în stânga scărilor de coborâre în subteran. Sufletul îmi tresare de bucurie văzându-l. Va fi acolo și astăzi. Îmi beau restul de cafea la fereastră urmărindu-i ritualul, bine cunoscut de acum. De când l-am întâlnit prima oară îi pândesc apariția matinală. Știu direcția de unde vine, felul cum este îmbrăcat, locul unde se oprește, invariabil același, intuiesc delicatețea gesturilor când își așează vioara sub bărbie, ținuta dreaptă, ușor bătoasă, îi ghicesc lumina dincolo de ochelarii fumurii și zâmbetul cald oferit însoțitoarei lui când aceasta pleacă, lăsându-l acolo cu muzica și cu șuvoaiele de suflete ce curg în valuri către destinația lor zilnică.

Eram și eu o picătură anonimă din fluviul de oameni grăbiți să prindă metroul, acum o săptămână. Zorită, ieșisem din bloc privind

În jos, parcurgeam drumul preocupată să-mi ordonez ziua de lucru ce abia începea. Dat fiind faptul că programul meu, în compania multinațională unde muncesc, se întinde până la terminarea sarcinilor primite, grija mea în drum spre serviciu era planificarea fiecărei activități în speranța că voi reuși să câștig și puțin timp liber. Astfel și în acea dimineață mergeam, gândeam, organizam, ignorând tot ce era în jurul meu, când, deodată, timpul a stat în loc. Sunete suave mi-au asediat inima ferecată, trezind-o din amorțeală. Uimită am căutat magicianul și atunci l-am văzut. Înalt, maiestuos, transfigurat de pasiune, fără vârstă, atingea cu gingășie corzile viorii răspândind sunetele calde și strălucitoare în jurul lui. M-am oprit vrăjită. Parcă deschideam ochii după o noapte lungă, neștiută. Simțeam pe obraji căldura timidă a soarelui fugărindu-se cu vântul încă rece, observam copacii înmuguriți gata să explodeze în culorile primăverii, pământul acoperit de covorul verde crud. Uitasem de serviciu și curioasă cercetam reacția oamenilor din jur. Zâmbete zeflemitoare, priviri mirate, altele întunecate, sau pur și simplu indiferență. Nimeni nu avea timp să asculte. M-am trezit și eu după câteva secunde. „Ce stai femeie în drum!” m-a admonestat cineva răutăcios, amintindu-mi că trebuia să ajung la birou. Atunci am pășit spre violonist gândind să-i mulțumesc, oferindu-i bani. Căutam din priviri o pălărie, un bol, ceva așternut la picioarele lui, unde să-i pun darul meu. Nu exista nimic, iar când am ajuns la un pas de el, arcușul a început să salte tumultuos pe corzi, muzica și-a pierdut dulceața transformându-se într-un strigăt deznădăjduit ce parcă încerca să mă avertizeze că, sunt pe cale să tulbur o apă limpede. N-am avut curaj să duc gestul până la capăt, am băgat banii înapoi în buzunar și am plecat.

De a doua zi am început să-i pândesc apariția. Mi-am rezervat zece minute, zilnic, pentru întâlnirea cu mirificul univers deschis de muzica lui. Nu a trecut mult și am observat că mă simte. De fiecare dată când apăream, se întorcea spre locul unde stăteam și zâmbind, îmi cânta doar mie. L-am verificat schimbându-mi de câteva ori locul. Negreșit mă descoperea.

Beau și ultima gură de cafea privind mulțimea de oameni ce se scurge pe lângă el grăbită, profund nepăsătoare. Mă tot întreb cum reușește să mă recunoască. „Parfumul! Asta este!” îmi spun și-mi vine ideea să-l schimb, ceea ce și fac. Îmi consult ceasul. Am timp să-mi iau cadoul, cele zece minute de bucurie. Ies din casă și respirând fiecare detaliu din spectacolul primăverii, merg alene spre gura de metrou. Aud de departe muzica diafană și abia mă abțin să nu alerg până acolo. Totuși nu mă grăbesc deoarece vreau să savurez aceste momente, să mă îmbăt cu aerul parfumat, să-mi scald privirea în culoare, să mă las încălzită de soarele mai îndrăzneț azi, să privesc oamenii chiar dacă majoritatea sunt crispați și întunecați. Ajung și-mi aleg un loc undeva în spatele lui. Ascult. Spre surprinderea mea mă descoperă chiar dacă mi-am schimbat parfumul. După câteva secunde se răsuțește spre locul unde stau, întepând cu arcușul, din greșeală, un domn bine îmbrăcat care tocmai trecea prin spatele lui.

– Hei! Îmi scoți ochii, nenorocitul! urlă acel domn, împingându-l scârbit pe bărbatul cu vioara: Dacă ești orb, stai dracului acasă! Cerșetori, peste tot numai cerșetori!... se plânge el unui interlocutor imaginar, dispărând apoi în mulțimea ce cobora scările spre metrou.

Nici nu știu cum, din doi pași, ajung să prind vioara ce-i scăpase orbului când fusese îmbrâncit.

– Cerșetor? Eu?! Când gura strigă, șoapta inimii se stinge. Voi sunteți cerșetori! spuse calm violonistul, păstrând aceeași expresie senină pe chip.

Îi întind vioara și dau să plec.

– Tu ești...

– Da, eu! mă trezesc răspunzând.

– Aș vrea să te văd. Pot? întrebă apropiindu-și șovăielnic degetele de obrazul meu.

Înțeleg ce vrea, dar îi apuc mâna cu intenția să i-o îndepărtez, însă imediat renunț și ascultând de un impuls nedefinit îi așez palma pe fruntea mea, lăsându-l să-mi urmărească fiecare linie a chipului.

Curioasă, îl cercetez la rândul meu. Cu un surâs enigmatic, fața plăcută, în ciuda ridurilor adânci, radia lumină, deși dincolo de lentilele fumurii domnea întunericul. Mă întreb ce imagine îmi compune din beznă. Aș fi vrut să mă văd prin ochii lui orbi.

Pe neașteptate își retrage mâna și cu o grație deosebită apucă arcușul, pregătit să atingă corzile viorii peste care își aplecase obrazul cu tandrețe.

– Stai! Te rog! îl rețin eu.

Rămâne cu arcușul în aer, așteptând în tăcere. Câteva clipe de liniște. Nu mai știu nici eu de ce l-am oprit.

– „Voi sunteți cerșetori!” Ce ai vrut să spui? întreb în sfârșit.

Mă surprinde chicotind copilărește, apoi atingându-mi scurt fruntea cu arcușul spune:

– Știi! Altfel n-ai fi aici, acum.

Dincolo de aparențe

Ana se opri din lucru, se relaxă în scaun și-și aprinse o țigară. Niciodată nu amesteca fumatul cu alte activități. Asocia acest obicei cu o magică întâlnire de câteva minute, cu sinele și cu lumea din jur. Era o rupere a ritmului menită să-i amintească cine este dincolo de tumultul îndeletnicirilor ce tindeau s-o acapareze cu totul și mai ales o oportunitate să simtă. În astfel de pauze inspira cu plăcere atmosfera din jurul ei. Detașată de obligațiile curente, decupa fragmente de realitate. Ca și cum, dintr-un întreg ascuns vederii, reflectorul atenției scotea la iveală stop-cadre din filmul vieții, hărăzite întinericului, imediat ce interesul observatorului se modifica.

Câteva momente, Ana privi rotocoalele de fum topindu-se în aer. Nimic altceva. Apoi vocea cristalină a Gabrielei o purtă dincolo de ușa întredeschisă, în magazin, unde aceasta prezenta însuflețită modelele de gresie și faianță, unui client. Fire deschisă și veselă, reușea să ajungă la sufletul cumpărătorilor, ajutându-i, de cele mai multe ori, să descopere ce-și doresc. Zvonul din magazin parcă se stinse când atenția Anei se îndreptă către fereastra larg deschisă, prin care zumzetul aglomerației din miezul zilei se revărsa în birou. Oameni și mașini curgeau fără oprire, dând viață străzii cu magazine pentru materiale de construcții, unde își aveau și ei sediul. Inspiră pulsul orașului câteva clipe, apoi schimbă cadrul – în apropiere, Alin discuta aprins la telefon mișcându-se haotic prin birou. Aproape fără să-și dea seama, de fiecare dată când suna telefonul, se ridica de pe scaun începând să măsoare grăbit încăperea. „Exces de energie!” gândi Ana, amintindu-și că, de fapt, energia lui debordantă îi dăduse

încredere să se asocieze cu el în afaceri.

Alin termină convorbirea și în loc să se așeze la birou, cum se așteptase Ana, își luă cheia de la mașină și se pregăti să iasă.

– Ce faci? Pleci? întrebă ea.

– Da! Am o discuție în Mamaia. Două hoteluri, îți dai seama?

– Și domnul Vlaicu?

– Te ocupi tu! N-am cum să-l aștept. Îi spui că-l sun eu mai târziu, da?

– Mda... răspunse Ana, vădit nemulțumită. De ce strâmbi din nas?

– Nu-mi place omul!... Știu! Știu! Nici nu trebuie!

– Ce ai cu el? Este politicoș, manierat...

– A, da! Nu am ce să-i reproșez! S-a purtat exemplar de fiecare dată.

– Atunci?

– Nu știu! Când îi văd fața aia impasibilă și rece... Mă îngheață! Nicio sclipire de viață, nimic! Mă gândesc că are tot ce-și poate dori un om. Mașină, casă, bani... mulți bani! Atunci, ce mai vrea? Mai mult, mai mult! Mă irită! Dacă aș avea eu ce are el, aș zburda prin viață!

– Hai, hai! Nu-i treaba ta! O fi având el motivele lui!

– Ei are! Unii nu se mulțumesc nici dacă au toată lumea la picioare!

– Gata-gata! Nu ți-am spus să-l iei acasă! Mă întorc în două ore, spuse Alin și ieși pe ușă, făcându-i semn cu mâna Gabrielei care, zâmbitoare, răspundea întrebărilor clienților din magazin.

În ușă, Alin se întâlnește cu domnul Vlaicu.

– N-am nimerit momentul potrivit? întrebă acesta.

– Ba da! Vă ajută Ana! Eu trebuie să ajung la o întâlnire.

– Este bine și așa! Las banii la ea și vorbim mai târziu. Mai vreau niște gresie pentru un restaurant.

– Cum să nu! Vă sun eu după-amiază.

Alin plecă, iar domnul Vlaicu intră în magazin și, îndrumat de

Gabriela, se duse spre biroul Anei.

– Sărut mâna, Ana!

– Bună ziua, domnule Vlaicu. Intrați! Luați loc! spuse Ana, gândind că acest domn ar fi putut să fie o prezență foarte agreabilă dacă nu ar fi avut acea expresie împietrită pe față.

Înalt, prezentabil, elegant, mult mai în vârstă decât ea, o trata de fiecare dată cu foarte mult respect, dar ceva din aerul lui o înfiora. Domnul Vlaicu se așeză pe scaunul oferit de Ana. Între timp aceasta căută în calculator suma de încasat.

– Aveți de plată...

– Ia de aici! o întrerupse domnul Vlaicu, punând pe birou un plic.

Ana îl luă și-i cercetă conținutul. Un teanc de bancnote, mult mai mult decât avea el de plătit. „Ce arogant!” gândi ea iritată, apoi îi spuse fără să stea prea mult pe gânduri:

– Știam că sunteți bogat. Nu era nevoie să-mi arătați!

– Nu-ți arăt! Doar te-am rugat să iei tu de acolo cât trebuie, veni răspunsul pe același ton neutru, nesuferit Anei.

– Nici nu m-ați lăsat să spun suma! Sunteți sigur că nu vă păcălesc?

– Nu mă păcălești! Chiar dacă... îți plac foarte mult banii.

– Interesant! Știți dumneavoastră că-mi plac banii! îl ironiză Ana, simțind că depășise de mult limita acceptabilă, devenind ușor nepoliticoasă.

– Nu-i așa?

– Nu știu! Aflu acum de la dumneavoastră. Și dacă ar fi, ce-i rău în asta?

– Banii nu înseamnă nimic!

– Bineînțeles, când îi ai! Vă permiteți să vă jucați cu vorbele.

– Nu-i adevărat. Crede-mă, n-au nicio valoare! Știi câți bani am?

– Îmi închipui că...

– Foarte-foarte mulți! o întrerupse domnul Vlaicu, dând semne

de agitație, apoi continuă: Am plătit medici... Nu unul... Nu numai din țară, din toată lumea! Aș fi dat tot ce aveam! Dar niciun doctor n-a putut să-mi garanteze viața soției. Niciunul n-a putut s-o vindece...

Domnului Vlaicu plecă, iar Ana rămase față în față cu acel fragment de realitate înviat de ea fără voie. „Ceea ce nu vezi, nu înțelegi și nu poți simți. Ceea ce nu simți, ți-e indiferent sau judeci.” gândi ea aprinzându-și o țigare.

Stop joc

Pe balcon, înconjurată de florile mele dragi, îmi beau ceaiul respirând prin toți porii aerul de primăvară. Topită în scaunul confortabil, mă mulțumesc doar să ascult mulțimea de sunete din jur ce-mi bate, fie cu blândețe, fie cu agresivitate, în timpanul încordat la maxim ca să le poată cuprinde pe toate. Încerc să le identific. Mici accidente, ciocniri de o clipă cu viața în toate formele ei: un țipăt, un motor ambalat peste măsură, un râs de copil, o manea asurzitoare scăpată pe fereastra unui „4x4”, un câine lătrând furibund, trilul unei păsări, foșnetul frunzelor, ticăitul ceasului măsurând necruțător trecerea. Secundele nu așteaptă. Știam asta și înainte, dar de un timp simt altfel acest adevăr. Mai exact de când am aflat că ele sunt numărate. Pentru mine. Vestea mi-a dat-o doctorul Stoian. Aș putea să-l numesc prieten având în vedere numărul întâlnirilor și discuțiilor purtate cu el. L-am îndrăgit de la prima vedere. Cald și onest, mi-a comunicat diagnosticul fără ocolișuri inutile. I-am admirat echilibrul. Între indiferență și falsa implicare, urma firul uneori greu de atins, al normalității. Am avut un șoc atunci auzind că tot ce-mi rămăsese de trăit era un an, dar mi-am revenit repede, inițial mai mult ca să păstrez aparența demnității, pe urmă realizând că nu am altceva de făcut decât să mă bucur de orice clipă. După fiecare control, la început, îl întrebam cât mai am, sperând într-o minune. Zece luni, opt luni, apoi am renunțat să-l mai descos. Îmi era suficient să-i citesc umbrele de pe chip. Până la ultimul control, acum o lună, când ceva s-a schimbat. Inexplicabil pentru mintea lui plină până la refuz cu tot ce știința a descoperit în domeniu, a trebuit să accepte că boala a stagnat. N-a știut să-mi și să-și explice faptul. O sclipire de

speranță a licărit în ochii lui, dar s-a grăbit s-o ascundă parcă speriat, și a insistat să nu mă entuziasmez dezvăluindu-mi perspectiva lui, științifică, nu prea optimistă. Însă eu am căpătat curaj să cred că trupul meu hrănit cu viață și-a redobândit capacitatea de autovindecare.

Inițial, atunci când am primit vestea rea, am fost înspăimântată, tristă, revoltată pe absurditatea hazardului, dar nu mai sunt. N-am mai trăit atât de intens niciodată. Poate că este un privilegiu să știi. Mai ai timp să cerni ce este important și ce nu. Să te scuturi de iluzii. Falsele probleme ne fură clipa. Ideea de mărire ne face să alergăm prin viață. Pierdem esența, uitând că „*La sfârșitul jocului de șah și regele și pionul intră în aceeași cutie!*”, așa cum spune un proverb italian.

De fapt, nu am aflat de la domnul doctor ceva ce nu știam. Cochetez de mult cu ideea mării treceri. Cu misterioasa comandă „Stop joc!”. Nu mă surprinde, am folosit-o de multe ori ca să-mi amintesc că trebuie să trăiesc la timpul și locul potrivit. Și am făcut-o. N-am regrete. Însă niciodată ca în ultimul timp. Câteodată spectrul cortinei lăsate peste scenă mă înfricoșează, necunoscutul îmi dă fiori, dar nu pentru multă vreme. Îmi amintesc că, încă sunt actor și vreau să fiu unul bun. Să-mi joc rolul cu pasiune până la capăt. Atunci culeg din palmele vieții toate cadourile, mari, mici, nu contează, fără să mă mai întreb ce va fi mâine. În special pe cele mărunte, mai multe și mai ușor de scăpat printre degete. Am învățat să râd în fața inevitabilului.

– Te admir, să știi! mi-a spus doctorul după ultimul control.

– De ce? am întrebat zâmbind.

– Senină tot timpul! Cum poți? Off, n-ar trebui să vorbesc așa.

Tocmai eu!

– Sunteți prea exigent cu dumneavoastră. Ați făcut și faceți tot ce este posibil pentru mine. Vă mulțumesc pentru asta. O să fie bine, veți vedea!

– Bravo, doctore! Te încurajează pacientul pe tine! s-a dojenit domnul Stoian. Iar tu, m-a împuns el cu arătătorul, cum reușești?

Inversezi rolurile! Așa ai făcut și când ți-am pus diagnosticul. Îți amintești?

– Nu mai știu. Probabil!

– Ți-am dat vestea. Ai pălit groaznic. Te-ai înmuiat de tot și, când eram pe punctul să chem asistenta ca să-ți dea un calmant, te-ai îndreptat și cu privirea aia, n-o s-o uit niciodată, mi-ai spus: „O sa fie bine!”. Ce-ai citit pe chipul meu de ți s-a părut că am nevoie de încurajare?

– Frică! am răspuns, privindu-l în ochi, apoi am continuat râzând: Mi s-a făcut milă de dumneavoastră!

– Adevărul este că m-ai impresionat de la prima întâlnire.

– Domnule doctor, mi se pare mie sau v-ați îndrăgostit de mine? Sunt măritată, să știți! am glumit eu.

– Și totuși accepti să te întâlnești cu mine o dată pe lună! a intrat el în joc, apoi a continuat redevenind serios: Îți admir puterea!

– Nu este putere. Este disperare. Nu disperarea morții, ci aceea de a trăi, dar tot disperare.

– Încerc să-mi imaginez... nu știu... am văzut atâtea! Majoritatea se prăbușesc.

– Pun moartea în fața vieții. Mor înainte de a veni ceasul. Eu prefer să trăiesc ca și cum... poate astfel reușesc să păcălesc soarta! Nu așa facem toți în mod normal? Adică atunci când nu știm că vine... Dumneavoastră renunțați să trăiți pentru că mâine s-ar putea să vi se întâmple? Nu!

– Adevărul este că nici n-am timp să mă gândesc la asta. Copiii sunt încă mici, fac eforturi să le ofer un viitor, casa în construcție cere și ea, soția vrea mașină, cică s-a săturat să depindă de mine... Iar am schimbat rolurile! a constatat el cu ciudă. Mă vait când tu...

– Când eu vă tot repet că o să fie bine!

Îmi termin ceaiul și fără grabă mă pregătesc de plecare. La întâlnirea lunară cu prietenul meu. De mult nu mai este pentru mine doar un simplu doctor. Încerc să-mi imaginez cum o să reacționeze când o să-i spun că am renunțat la tratament, de o lună, și că mă simt

foarte bine. Din ce în ce mai bine. Ca și cum viața ar regenera viață. Știu că n-o să fie de acord. El se închină doar în fața științei, eu am învățat să cred în miracole. Socotesc că și un condamnat la moarte poate primi grațierea în ultima secundă, când are încredere în această posibilitate.

Ies pe ușă, tot cu gândul la duelul de idei ce se contura la orizont. Doctorul se va opune din răspuseri nebuniei mele, aducându-mi argumente multe desprinse din cărțile lui groase. Nu mă voi lăsa ușor. Am de partea mea evidența. Va fi de ajuns să mă privească, iar dacă analizele vor ieși cum cred eu, va rămâne fără replică. Mă amuz în sinea mea desenând uimirea pe chipul lui imăginar.

Plutesc pe străzi, caut din priviri copacii pudrați cu mici petale roz, albe sau cu muguri ghemuiți ce abia așteaptă să se reverse verde sub soarele din ce în ce mai cald. Simt pe obraji năduful iernii, o ultimă suflare rece aruncată peste noi înainte de a se recunoaște învinsă. Primăvara nu uită niciodată să vină. Renasc, parcă, odată cu natura. Viața întotdeauna învinge dacă ai încredere în primăvară.

Ajung la spital, urc la etajul trei unde are cabinetul prietenul meu. Mă întâmpină doamna Ioana, asistenta lui, mai puțin amabilă decât de obicei. Cu fața întunecată, evitându-mi privirea, încearcă să-și ascundă agitația mâinilor în buzunarele halatului. Zâmbesc gândului că poate are o zi proastă. Aș vrea s-o întreb ce a supărat-o așa de rău, dar n-am curaj.

– Dacă nu este, vin altădată! o liniștesc, văzând că ezită să mă poftască în cabinet. Pot să înțeleg! Aș fi sunat înainte, dar de obicei mă anunța domnul doctor când apărea o schimbare în program. Nu-i nimic, reprogramăm!

– Da! Te reprogramez la...

Cuvintele doamnei Ioana rămân suspendate undeva în aer, trupul ei trădează o mare neliniște, mă privește în sfârșit și-mi spune precipitat,

– Am vrut să-ți trimit un mesaj, dar s-a întâmplat totul așa de repede... Domnul doctor a murit azi noapte...

Menirea

Sora mea aproape că mă împinge să intru. Mă împiedic de prag, îi reproșez din priviri acest incident în timp ce ea închide ușa lăsându-mă singură înăuntru. Pășesc șovăielnic. Nu știu ce caut acolo. Încăperea este primitoare, chiar surprinzător de caldă. Cromatica și mobilierul simplu, dar bine ales, o fac astfel. Pereții în două culori, trei beige pal și unul, cel opus intrării, orange pastel mă încântă. În stânga o canapea tot beige, dar ceva mai închis, din piele sau imitație, nu știu sigur. Model foarte modern, pe brațul ei plat și destul de lat se află așezat un ghiveci cu o mică plantă decorativă. Singura din încăperea. Deasupra canapelei un tablou de dimensiuni mari, nu-mi dau seama ce reprezintă. Pe partea dreaptă o bibliotecă plină de cărți așezate într-o ordine desăvârșită. Modernă și aceasta, are aceeași culoare, maro foarte închis, cu biroul aflat în capătul camerei față în față cu intrarea. Pășesc cu milă pe parchetul impecabil de curat. Ezit. Nu apuc să gândesc ceva că, întrerupându-și lucrul, un bărbat pirpiriu și zâmbitor, vine spre mine. Îmi întinde mâna, se prezintă, și-mi face semn să iau loc pe unul dintre cele două fotolii-scaun aflate în fața biroului. Nu sunt foarte convinsă că vreau, dar dacă tot am ajuns până aici mă așez. Domnul își reia și el locul, se scuză, are ceva de notat în agenda lui, mă asigură că nu va dura mult. În așteptare mă relaxez în scaunul foarte confortabil, de altfel. Privesc absentă în jur. Încerc să citesc titlurile cărților din bibliotecă, nu am răbdare, studiez acea mică plantă de pe canapea, mă opresc asupra tabloului. Caut să-i dezleg misterul. Cu un fond de culori șterse întinse parcă la întâmplare pe toată pânza, stropit apoi cu mult roșu aprins lăsat să curgă gros în lacrimi de sânge, îmi evocă mai

mult o tulburare psihică decât talent.

– Îți place? mă descoase domnul din fața mea și realizez că se referă la tablou.

– Ce preferați? Sinceritate sau politețe? răspund eu fără ezitare.

– Am înțeles! râde el vădit amuzat și apoi continuă privindu-mă cu blândețe prin ochelarii cu ramă aurie foarte subțire: Să ne întoarcem atunci la povestea noastră. Așadar, cum a început?

„De unde știe?” mă întreb studiindu-i chipul brăzdat de riduri, dar încă plăcut, încadrat de un păr creț nins de ani. „Sora mea! Doar a spus c-o să mă ajute! Mai bine că i-a povestit! Mi-e mai ușor așa.” mă luminez eu.

Bărbatul mă fixează cu ochii lui negri ca smoala, așteptând liniștit răspunsul meu. Sprâncenele stufoase, fața calmă, privirea ce parcă ar spune, știu și înțeleg multe, îl fac să arate ca un bunic. Unul adevărat! Îmi inspiră încredere. Încep să mă simt mai în largul meu.

– Domnule...

– Poți să-mi spui pe nume. Valentin, Vali, cum vrei! Este mai ușor așa.

– Bine! Încerc! Deci, fiul meu mi-a atras atenția! Vă... îți imaginezi? Nu are decât cinci ani!

– Să-ți trăiască! Ce a făcut anume?

– M-a întrebat într-o zi: „Mami, de ce nu-și vorbesc oamenii?” „Pentru că nu se cunosc între ei” i-am răspuns. Ce credeți că mi-a spus atunci?

– Sunt curios!

– „Cum să-i cunosc dacă nu le vorbesc?” Asta a zis. Am încercat să-i explic că nu se cade să deranjezi un străin, m-a iscodit mai departe întrebându-mă de ce nu se cade, n-am știut ce să-i mai răspund și l-am trimis la joacă. Atunci mi-am dat seama că este ceva în neregulă cu noi, oamenii. De ce nu comunicăm? Chiar așa, tu ce gândești? Care-i motivul?

– Trăim într-o societate guvernată de reguli. Nu putem să facem orice ne trece prin cap. S-ar crea haos. Este normal ca un individ să

devină suspicios când cineva îi invadează intimitatea. Nu?

– Nu sunt bune! îi răspund fiind convinsă că m-am înșelat în ceea ce privește puterea lui de înțelegere. Trebuia ajutat și el. Chiar și el!

– La ce te referi? mă întreabă răbdător domnul din spatele biroului după ce notează câteva cuvinte în agenda din fața lui.

– Regulile! Nu sunt bune! La ce folosesc granițele, de ce ridicăm ziduri între noi? Ne închidem în baloane de sticlă, privim prin ele, dar niciodată nu putem atinge ce este dincolo de peretele transparent. Ajungem însingurați, triști și în final sălbatici.

– Există o ordine a lucrurilor...

– Nu-i bună! Eu am înțeles... șii... și mi-am găsit menirea! Trebuie să ajut oamenii să dărâme zidurile dintre ei. Trebuie neapărat! Și... nu-i ușor, să știi! Am început prin a dărui zâmbete tuturor semenilor. Pe stradă, în autobuz, în magazine... apropo de magazine! Odată eram la coadă la casă, într-un market, mai aveam o persoană în fața mea. Casiera, foarte încruntată, patina cu privirea peste noi fără să ne vadă. Am zâmbit larg așteptând să mă observe. Pentru câteva secunde i-am captat atenția. Un soi de uimire curioasă s-a așternut pe fața ei. Am profitat de ocazie și am întrebat-o de ce nu zâmbește. A bâlbâit că este la serviciu, sau ceva asemănător. I-am spus că are o mare oportunitate, mai ales în acel loc. Ce credeți... pardon, crezi că s-a întâmplat?

– A zâmbit?

– Nu! Au sărit toți oamenii de la coadă. Că se grăbesc, că n-au timp de prostii... N-am dezarmat! Nu! Am înțeles câtă nevoie au de ajutor, de mine! Așa că, am zâmbit în continuare. Apoi m-am gândit că ar fi bine să le și vorbesc, să le arăt că-mi pasă. Ce frumos lucru, să-ți pese! Am început să opresc persoane pe stradă și să le întreb, dacă sunt bine, unde se duc, ce mai fac... Da! Și n-o să mă opresc până n-or să învețe să-și vorbească.

– Și rudele? Ce părere au despre menirea ta?

– Ei? Nu înțeleg încă. Dar o să-i ajut! Cel mai mult am de lucru

cu sora mea. Nici nu vrea să asculte și dacă nu aude, n-am cum s-o învăț. Trebuie să gălesc o cale!

– Dar, ceilalți? Necunoscuții pe care-i abordezi, cum reacționează?

– Este amuzant. Sunt așa de mirați și se sperie ca niște copii!

– Nu cumva încearcă să-ți spună că vor să învețe singuri, să aleagă ei momentele când să vorbească și cu cine?

– Nu! Nu! Dacă-i las de capul lor uită să spună și bună ziua! Știi care-i ultima lecție?

– Aș putea să fac presupuneri, dar mai bine spune-mi tu!

– Îmbrățișarea! Asta este! După ce îmbrățișarea o să devină obișnuință eu o să... menirea mea va fi împlinită. Dar văd că notezi! Nu este nevoie! Aceste lucruri nu se învață după notițe, se fac pur și simplu. Vă... te ajut dacă vrei!

– Cum?

– Observ că știi să zâmbești, deci putem trece la pasul doi. Comunicarea cu oamenii, mai ales cu cei necunoscuți. Este ușor! S-ar putea să ți se pară dificil la început. Să nu ai curaj. Mergi cu mine de câteva ori și îți arăt cum fac. Forța exemplului, nu?

– Am înțeles, dar înainte de a ieși pe teren ar trebui să ne mai întâlnim de câteva ori. Să mai stăm de vorbă! Ce zici?

– Vedeți, domnule doctor... adică, Vali! Pe tine te-am convins!

Atingerea

Când am ajuns acasă, soția mă aștepta lângă ușă, gata îmbrăcată de plecare. Foarte nerăbdătoare. Parcă-mi pândise de la fereastră sosirea. Sau poate chiar așa făcuse. M-a enervat graba ei, dar mi-am amintit că-i promisesem această ieșire. La cumpărături. Nici nu voiam să-mi imaginez ce chin mă aștepta. Aș fi preferat să mă dizolv într-un fotoliu și să privesc tâmp la televizor. Știu că așa arată fața mea obosită, scăpată de sub orice control, când mă las trăit de filme, reclame, politică. Nu mă deranjează, dar soția mea are grijă să-mi atragă atenția asupra acestei metamorfoze. Nu mă iartă. Obişnuiește să-mi întrerupă alunecarea în dulcea stare de inconștientă, cu binecunoscutele întrebări, „Ce faci? Unde ești? Mai trăiești?” Niciodată nu știu ce să-i răspund. În schimb, după ce mă foiesc puțin zâmbind strâmb, parcă vrând să-i demonstrez că sunt viu, iau telefonul, verific e-mail-ul preocupat, apoi revin la televizor. Fac astfel fiindcă nu mai sunt în stare de altceva după o zi de muncă. Ce vorbesc eu. De fapt, nu există după. Și când dorm visez soluții, strategii, pași, cifre, multe cifre. Dar ea nu înțelege, iar eu nu pot să-i spun. Cu toate că, uneori îmi vine să-i strig când o aud că-mi vorbește însuflețită despre cât de frumoși sunt copacii, florile, iarba, marea, îmi vine să-i strig, „Nu vezi câte probleme am eu? Crezi că-mi arde de prostii?” Dar mă abțin, îmi văd de treaba mea ignorând toate nimicurile acestea.

Ea are tihnă. Program ușor, nu responsabilități, nu decizii, nu urgențe. Opt ore la serviciu și apoi parcă schimbă planeta. Odată ieșită din birou se scutură de termene, grafice, situații, lăsându-le să strige până răgușesc. „Măine!” le spune nepăsătoare. Aș vrea să fie și

la mine la fel. Dar nu este. Ea are timp de tot felul de mărunțișuri lipsite de importanță. Eu nu. Nu-mi pot permite luxul acesta. Bine, de ce să nu recunosc, ea se ocupă și de casă. Face aproape totul singură. Eu nu pot s-o ajut. Am treburi mai serioase de rezolvat. Câștig bani. Și nu puțin. Ea tot necăjită că, de ce nu ne plimbăm, de ce nu plecăm și noi ca alții în week-end undeva afară din oraș, și multe alte nemulțumiri. Cum să plec dacă am o afacere de crescut?

Nu am câștigat întotdeauna mulți bani. A trebuit să muncesc zdravăn, să-mi bat capul să găsesc soluții. Abia de vreun an îmi merge mai bine. Tocmai de aceea nu-mi pot permite să scap lucrurile din mână. Dar ea o ține pe a ei. O las în pace. Mă întreabă câteodată: „Care-i logica? Ce rost mai au banii dacă nu faci ceva și pentru sufletul tău?” Nu știu ce să-i răspund și mă enervez. O să facem și altceva când n-or mai fi atâtea griji. Acum însă, am alte priorități.

Cert este că m-a convins s-o însoțesc în oraș, să căutăm cadoul perfect pentru fiul nostru. Nu știu cum. Poate pentru că o iubesc și am vrut să-i fac o mică plăcere. Acum este în fața mea, gata de plecare. Nu pot nici să mă descalț. Nici să invoc foamea, să mai trag de timp poate se răzgândește. Știe că am mâncat. Îmi spune să mă relaxez. De parcă aș putea! Am primit zece e-mail-uri numai în timp ce veneam spre casă. Și trebuie să le răspund. Dar am promis și ca urmare plecăm.

Pe drum îmi povestește că ei i se pare mai importantă bucuria simțită când alegi darul, decât darul în sine. Așa o fi. Pentru ea. Pentru mine, cadoul e cadou, și dacă ar putea să vină singur de la magazin nu m-aș supăra. Cât timp aș scuti. Nu mai spun de aglomerație. Ea crede că oamenii sunt frumoși și că este plăcut să te miști printre ei, să le zâmbești, să le vorbești, chiar dacă nu-i cunoști. Mă îndoiesc. Sunt acum printre ei și nu știu cum să mă feresc de câte un ametețit care merge cu gâtul întors spre rafturi. Oricum m-am resemnat și încerc să mă țin după ea, tot timpul cu un ochi pe telefon. Mai trimit câte un e-mail, mai răspund unui client, atent să n-o pierd

din ochi. Parcă-i argint viu.”Hai și acolo! Hai și acolo!” cu o bucurie pe chip de parcă a câștigat premiul cel mare la Loto. M-am oprit, scriu un mesaj urmărind-o cu coada ochiului. Răscolește un raft, mă întreabă ce cred că i-ar face plăcere fiului nostru. Ridic din umeri în timp ce scriu. Nu știu. Cineva mă lovește în trecere. Instinctiv acopăr cu mâna locul atins. De parcă aș vrea să opresc revărsarea mea printr-o spărtură imaginară provocată de acea atingere. Apăsând pe locul respectiv, întorc capul să văd cine îmi pricinuisec neazul. Uluit zăresc o făptură de o frumusețe ireală. Nici înaltă, nici scundă, învăluită într-o lumină blândă, senină cu un surâs angelic, ochi albaștri ca cerul, părul de culoarea spicului de grâu căzându-i în valuri pe umeri, silueta atât de fină încât ai fi zis că, este gata să se unduiască la cea mai slabă adiere de vânt. O minune de față. Privesc hipnotizat mirifica făptură. Nu-mi vorbește și totuși îi aud glasul dulce, spunându-mi să nu mă împotrivesc. Îmi povestește despre întuneric și lumină. Mă îndeamnă să-mi privesc trupul. Înțeleg fără să știu cum. Eu sunt întuneric. Iau mâna de pe locul atingerii lăsând acea lumină să pătrundă dizolvând povară, după povară. Mă simt din ce în ce mai ușor. Plutesc alături de acea zeiță într-o lume miraculoasă. Secunde, minute, ore, nu știu. Imagini refuzate, cuvinte neazute, emoții ascunse, sclicesc în jurul meu cerându-mi să le ating. „Da, vreau să văd, să aud, să simt!” răspund nu știu cui și mă las purtat mai departe. Dar zborul mi se curmă fulgerător când aud glasul soției. Mă trage de mânecă insistent și-mi spune zâmbind complice,

– Ce faci? Ce-ai rămas așa? Dacă era tânără, te înțelegeam!

– Păi, este! am dat eu să-i explic arătându-i fermecătoarea făptură! Uite!

– Unde?

Stupefiat, văd în acel loc, o femeie foarte în vârstă care prinzându-mi privirea îmi cere să-i citesc prețul pe o etichetă. Mă supun confuz, aproape că nu mai văd cifrele. Doamna îmi mulțumește zâmbind senin, și-mi face imperceptibil cu ochiul.

Înțeleg. „Eu îți mulțumesc!” îi spun în gând simțindu-mă deodată fericit pur și simplu. Bag telefonul în buzunar, îmi iau soția de mână și plec mai departe prin magazin.

– Crezi că există îngeri? o întreb aproape în șoaptă, însă văzându-i privirea iscoditoare, scormonind în mine încercând să afle ce este în neregulă, adaug repezit: Lasă! Ziceam și eu!

– Te simți bine? mă cercetează ea, oprindu-se în loc.

– Oo, da! Hai! Știu ce cadou să cumpărăm! îi spun și pornesc grăbit spre unul dintre raioanele magazinului.

În urma mea aud pașii mărunți ai soției. Abia se poate ține după mine.

Cartea

Draperiile crem, din catifea, mai mereu trase, împietreau sufrageria Monicăi într-o înserare continuă. Nici lumină, nici întuneric. Nici viață, nici moarte. Mobilierul simplu, dar ales cu gust, abia se distingea. O canapea din piele maro ciocolată, două fotolii la fel, o măsuță din sticlă cu obișnuita cană de ceai pe ea, și multe polițe ce se împleteau în zigzaguri pe peretele din fața canapelei, pline de cărți. Lângă fereastră o mică seră, cum îi plăcea Monicăi să numească locul unde așezase câteva plante ornamentale, obișnuite, parcă, să se hrănească din semiîntuneric ca și stăpâna lor.

– Moo! Unde ești? Uff, iar ai tras draperiile!

Monica tresări și se ridică din fotoliul unde cu ochii închiși își lăsase mintea să alunece în trecut, așa cum obișnuia să facă, mai ales în ultimul timp. Înviorată o întâmpină pe Anca, fata vecinei, tânăra ei prietenă și, de fapt, singura persoană care-i mai trecea pragul casei. Monica o îndrăgise pe Anca de când aceasta venise pe lume, în urmă cu douăzeci de ani. Îi înseninase copilăria cu basme, o ajutase de multe ori cu temele în școala primară, apoi îi fusese profesoară de limba română în liceu. Pentru Anca ea era Mo, după cum îi stâlcise numele când începuse să vorbească. Nu trecea zi fără s-o viziteze măcar o dată. Monica o învățase să iubească arta, literatura, muzica, iar Anca îi dăruia scânteii de viață. Trecea ca o pală de vânt proaspăt spulberând vremelnicele cenușii din sufletul ei.

– De ce faci asta, Mo? Întrebă Anca în timp ce strânse draperiile, lăsând loc luminii să inunde camera.

– Ce fac?

– De ce te îngropi în fotoliul ăla? Ești încă tânără!

– A, da! De când voi ăștia mici considerați un om la cincizeci de ani tânăr? Îi? întrebă Monica revigorată de vivacitatea fetei.

– Eu nu gândesc așa!

– Bine, bine! Hai să mănânci ceva!

– Nuu! Lasă! Am venit să-ți povestesc. Azi am cunoscut un băiat...

Anca povestea însuflețită, cu obrazii îmbujorați și ochii aprinși de nerăbdarea de a simți dragostea adevărată. Există pentru fiecare un moment magic. Monica îl risipise în van, fiind incapabilă să-l prindă. Cunoscuse acea dragoste, dar nu avusese curajul s-o trăiască până la capăt. Fugise și de atunci viața ei cursese în zadar purtând în ea un gol imposibil de acoperit. Își amintea prima întâlnire cu Lucian. Îl știa de mult timp. Mergea foarte des, pe vremea aceea, la teatru. Îi admira talentul și nu numai. Încă tânăr, era un bărbat înalt, bine clădit și foarte frumos. Avea carismă. Nu scăpa nicio piesă în care juca el. Acum se mai strecura câteodată în sala teatrului, doar ca să-l mai vadă puțin. Mereu cu grija să nu fie observată.

Își amintea că, voia să invite la cercul de literatură din liceu câteva personalități artistice, printre ele și un actor de la Teatrul de Stat. Astfel, după un spectacol, căutându-l pe directorul teatrului pentru a-i cere ajutorul, se trezi deodată față în față cu Lucian, abia scăpat din mijlocul unui grup de admiratoare. Acesta văzându-o dezorientată îi spusese ușor teatral,

– Cu toată dragostea, frumoasă domnișoară! Dacă-mi dați un pix și...

– Pentru? întrebase Monica încruntându-se ușor.

– Autogr... nu asta voiati?

– Și cine sunteți dumneavoastră, mai exact? întrebase Monica iritată de infatuarea lui, apoi văzându-l undeva la câțiva pași pe domnul director, un actor mai în vârstă, se dusesse spre el zâmbitoare.

După acea primă întâlnire, din întâmplare sau nu, Lucian fusese actorul ce se alăturase proiectului ei. A doua întâlnire îi dezvăluise un om manierat, fin, cu un simț al umorului foarte

dezvoltat, liber și extraordinar de inventiv. Au urmat alte, și alte, întâlniri. Era totul perfect. Perfecțiunea unui vis fragil ce poate fi curmat de orice mărunță teamă. Magia se destrămase când Monica refuzase căsătoria cu Lucian, fiindu-i frică de momentul când el, înconjurat de atâtea admiratoare, ar fi putut s-o uite. Preferase să frângă visul înainte de împlinire gândind că, se protejează de o suferință viitoare. Apoi își dorise să se întoarcă, să-i spună că a greșit, dar orgoliul n-o lăsase. Timpul se scursese refuzând să aștearnă balsamul uitării peste inima ei. El se căsătorise după doi ani și divorțase după alți trei.

Anca plecase de mult. Nu apucase să-și termine povestea despre băiatul întâlnit fiindcă o chemase mama ei, dar promisese că-i va spune continuarea mai pe seară. Monica revenise la fotoliul ei și la semiîntinericul obișnuit. Deși se resemnase de mult și știa că era prea târziu pentru orice, amintirile stârnite de Anca nu-i dădeau pace întrebând-o obsesiv: „ce-ar fi fost dacă aveai curajul să mergi alături de el?” Nu știa răspunsul și acest lucru o sâcăia. Regretul că nici nu va afla vreodată îi mușca sufletul. Se ridică și alege dintre cărți una aproape ascunsă vederii. De format mai mic decât cel obișnuit, îngrijit legată, având coperti din piele fină verde închis, cu marginile paginilor aurii, era cadou de la Lucian. Făcută la comandă special pentru ea, cuprindea toate poeziile dragi ei. Un dar cum numai el putea face. O mângâie ușor cu palmele, se întoarce în fotoliu, aprinse veioza ca o floarea soarelui cu petalele aplecate și începu să răsfoiască. Se opri asupra unui poem. Citi, reciti de câteva ori, apoi îndoi colțul paginii, încălcând fără să-și dea seama codul ei de reguli cu privire la cărți, o închise și se adânci în gânduri. Ultimele versuri pluteau în mintea ei „Dar dacă nu riști nimic, Nu faci nimic, Nu ai nimic, Nu ești nimic...”(*) O lumină aprinsă prea târziu transformată în foc mistuitor. „Doamne, de-aș putea s-o iau de la început!...” își spuse dorindu-și cu ardoare o întoarcere în timp.

Monica intră în casă, își aruncă geanta pe canapeaua din

sufrajerie și se scufundă în fotoliul ei preferat. Nu știa ce este cu ea. Ar fi vrut să creadă că lucrurile sunt limpezi așa cum spunea Maria, prietena ei, dar le simțea complicate. Aproape leșinase când Lucian o ceruse în căsătorie. Făcuse un atac de panică. El o înțelesese, amânase discuția pentru a doua zi, o adusese până în fața blocului, ea insistase s-o lase acolo, pentru ca apoi să fugă la Maria. După două ore de discuții, singura concluzie desprinsă de prietena ei era că, ea, Monica, avea nevoie de un doctor.

– Ce se întâmplă dacă te căsătorești? Necăsătorită nu poți să-l pierzi? Nu te înțeleg! fusese ultima replică a Mariei.

Nu știuse ce să răspundă. Apoi se revoltase pe prietena ei. Ce era așa de greu de înțeles? Fusese lângă ea când de la perfecțiune ajunsese la dezastru, când din nori ajunsese direct în noroi. Știa cât de greu își revenise după ce-l găsisse pe fostul ei soț în pat cu... nici nu mai conta cu cine! Nu, nu mai voia să treacă prin așa ceva.

Auzi o bătaie în ușă, apoi aproape se rostogoli în casă, Anca, fetița vecinei. Aceasta veni în viteză, se aruncă în brațele Monicăi, își puse mânuțele pe obrajii ei și frecându-i ușor a alintare o rugă,

– Mo, vreau o poveste! Îmi spui? Te loog!

– Da, puiule! răspunse Monica și în timp ce-i povestea copilei despre lumi miraculoase își recăpătă calmul.

După plecarea Ancăi, gândurile începură iar să roiască în capul ei. Se uită în jur căutând un punct de sprijin. Privirea i se opri pe cartea primită în dar de la Lucian, aflată mereu la îndemână pe măsuta dintre fotolii. O luă căutând mângâierea versurilor. Observă nemulțumită un colț îndoit, deschise cartea la acea pagină murmurând: „Off, Ancuță, Ancuță!” Era convinsă că volumul ajunsese în mâinile fetei. Abandonă gândul că trebuia să corecteze atitudinea copilei, atrasă fiind de rândurile de pe acea filă. Le citi în șoaptă de câteva ori simțindu-le stranii purtătoare ale unui mesaj așteptat.

Nouăzeci la sută

Duminică. Zi lungă și plictisitoare pentru Adina. În general o încurcau zilele libere.

Ieri reușise să-și ocupe timpul la serviciu, găsisese câteva probleme de rezolvat. Adusese din timpul liber și vreo câțiva angajați ca să nu fie singură. Nu fuseseră ei foarte fericiți când îi chemase, dar nu-i pășase. De aceea era șefă ca să fie ascultată. N-aveau decât să vorbească pe la colțuri.

Azi însă... Sunase câteva cunoștințe dorindu-și să iasă în compania cuiva, dar o refuzaseră toți. Ba că au treabă, ba că au deja planuri, ba că nu se simt bine...

Nu-și găsea locul în casă. Dădu drumul la televizor, zapă un timp căutând ceva interesant. Nimic. Aruncă plictisită telecomanda. Prin pereții subțiri auzea plânsul copilului din apartamentul alăturat, aspiratorul vecinei de sus, vocile studenților de sub ea. Atâta zgomot și totuși liniștea îi spărga timpaneale.

Afară, toamna picta frunzele copacilor în culori pastelate, flutura ultimele adieri de vânt cald și îmbrățișa natura cu razele îmblânzite ale soarelui. „Pot trăi și așa!” răspunse Adina unui regret ce se strecură perfid în sufletul ei.

Își luă o jachetă, coborî scările în viteză și plină de elan traversă strada. Apoi se opri contrariată. Unde să meargă. Să bată străzile? Pierdere de timp! Ar fi vrut să se întoarcă, dar își aminti apăsarea pereților. Hotărî să se piardă prin mulțime, plimbându-se prin parcul de lângă casa ei. Lăsă pașii s-o ducă la întâmplare pe alei, printre oameni. Evita să-i privească. Ajunse lângă biserica de lemn, văzu o bancă liberă și se așeză la soare. Puțin mai încolo pe o altă bancă

stăteau doi tineri îndrăgostiți. Îmbrățișați, vorbeau, râdeau și se sărutau. Adina simți ceva tresărind în sufletul ei. Întoarse capul iritată. Pe alee un băiețel, exersând primii pași, sâcâia un câine încercând să-i bage degetul în nas. Adina îl urmări un timp zâmbind. Apoi privi spre biserică. În fața ei o pereche de bătrânei se despărteau cu afecțiune. Ea intră în biserică, iar el porni agale pe alee oprindu-se în dreptul Adinei, parcă obosit deodată.

– Sărut mâna, doamnă! Pot să stau ?

Adina ridică din umeri a nepăsare fără să rostească vreun cuvânt, gândind: „De ce pe banca mea? Sunt atâtea libere!”

– Este frumos azi! Dați-mi voie să mă prezint. Sunt Radu Vasilescu, tânăr pensionar! râse el.

„Foarte bună gluma, da!” își spuse Adina în timp ce ridică privirea pregătită să-i răspundă aspru musafirului nepoftit. La vederea celor doi ochi negri, calzi și luminoși, replica îi îngheță pe buze, șoptind în schimb:

– Sunt Adina.

– Este plăcut să vezi oameni bucurându-se...

– O fi! Pe mine nu mă interesează! redeveni Adina arțăgoasă.

– De ce? Oamenii sunt minunați! I-am ajutat toată viața și nu mi pare rău.

– Cum adică? Ce ai lucrat?

– Medic, domnișoară. Patruzeci de ani de satisfacții. Dumneata ce lucrezi?

– Publicitate. Sunt manager la o firmă de publicitate.

– Aaa... dumneata păcălești oamenii! râse domnul Radu.

– Nu-i păcălesc! Munca mea este foarte importantă... dar, credeți ce vreți!

– Glumeam, domnișoară...

– Ca să fiu sinceră, nu prea am chef de glume. Cât despre viață, eu o iau în serios! îl săgetă ea cu privirea.

– Care viață? întrebă el surâzând blajin.

– Viața! Cum care? Vă bateți joc de mine?

– Nu! Nu! Dar dumneata pari a fi în afara vieții. Uite! De jur împrejurul nostru lumea trăiește, dar dumneata ești pe margine.

Râzând nervos Adina se întrebă dacă să-și mai piardă timpul cu acest moș sau să plece pur și simplu. Nu se mișcă. O forță de neînțeles o ținea lipită de bancă.

– Dumneavoastră nu știți ce vorbiți! Trăiesc mai mult decât toți oamenii aceștia care se risipesc în fel de fel de nimicuri, replică Adina trufaș.

– Atunci, de ce stai singură pe banca asta?... de vorbă cu un pensionar?

– Întrebarea este valabilă și pentru dumneavoastră, sau... este mai ușor să dați lecții de viață!

– Corect! Dar eu am un răspuns. Aștept să iasă băbuța mea de la biserică. O iubesc de-o viață cu toate că, era o pacoste când am cunoscut-o.

– Foarte frumos! Poate am și eu un răspuns!

– Lasă-mă să ghicesc. Ai o funcție, dar vrei mai sus, ai bani, dar vrei mai mulți, ai putere, dar vrei să controlezi tot. Nu ai timp pentru prostii cum ar fi, plimbări, conversații, prieteni, iubire, familie, copii...

Uimită, privi preț de câteva secunde în ochii senini ai bătrânului, apoi iritată îi spuse:

– Nici nu știu de ce stau de vorbă cu dumneavoastră! Cine credeți că sunteți? Aveți așa deodată pretenția că mă cunoașteți?

– Văd, domnișoară! Mai mult decât vrei dumneata să vezi. N-ai prieteni...

– N-am! Și ce-i cu asta? Nu sunt eu prima și nici ultima!

– Un boboc nu poate deveni floare dacă refuză să se deschidă. Potențial de culoare, parfum și catifelare rămâne închis în sepal, oftă domnul Radu.

– Mă simt bine așa! Oamenii sunt mincinoși, răi, egoiști, superficiali, fățarnici...

– Toți suntem urâți dar și frumoși. Mințim, spunem adevărul,

suntem răi, suntem buni, profunzi, superficiali, iubitori sau indiferenți.

– Eu nu! aproape strigă Adina.

– Dumnezeu doar nu vrei să vezi. Te ascunzi!

– Nu-i adevărat!

– Ba da, domnișoară și din cauza asta ai murit. Ca medic îți spun, ești moartă nouăzeci la sută.

Spunând acestea domnul Radu plecă oferindu-i o ultimă privire caldă, grăbindu-se spre bătrânica lui care tocmai ieșise din biserică. Adina dădu să-l oprească, dar se stăpâni realizând absurditatea dorinței ei de a-l reține. Îi urmări cu privirea până se topiră în parcul plin de viață, tot încercând să vadă chipul bătrânei, nouăzeci la sută viață.

Adina simți prăpastia, punctul de discontinuitate. Între ea și viață, era un baraj înălțat de frica de a nu fi dezamăgită. Se ridică de pe bancă dorind să fugă, să se ascundă undeva de forfota vie din jur în contrast cu uscăciunea ei.

Văzu biserica pentru prima oară cu toate că, trecuse de atâtea ori pe lângă ea. Abia acum îi observă frumusețea. Construită din lemn, linie zveltă, siluetă neagră proiectată pe fundalul parcului ce îmbrățișa ochiul limpede al lacului Tăbăcărie. Cenușiu și culoare, parcă-i vorbeau despre echilibrul dintre viață și moarte, dintre suflet și materie.

Pășind alene ajunse în fața bisericii simțind o dorință irezistibilă de a intra. Nu pe Dumnezeu îl căuta, ci pe sine. Aerul rece din interior o făcu să se strângă undeva în centrul ființei, lumina difuză o îndemnă să pășească pe vârfuri până găsi un loc unde se așeză, lăsându-se îmbătată de liniște. Pace, tăcere, echilibru.

„Toți suntem urâți dar și frumoși” își aminti Adina cuvintele domnului Radu. Ca o piatră aruncată peste luciul apei, aceste vorbe generau unde în sufletul ei. De niciunde, din colțuri ascunse ale minții ei, se iviră momente când fusese rea, egoistă, mincinoasă, superficială. Se văzu real și dureros așa cum era. Ca toată lumea.

Scuturată de fiorul evidenței Adina ieși în grabă din biserică. Părăsi și parcul dorind să se vadă cât mai repede în casă. Ajunse pe trotuar și tot măsurând nerăbdătoare distanța rămasă până la blocul unde locuia, traversă strada. Un scrâșnet de roți și Adina simți o mașină lipită de piciorul ei, iar alta ocolind-o în ultima secundă. Paralizată de frică realizează că nu era pe trecerea de pietoni. Privea rătăcită agitația din jur.

– Cucoană, ai înnebunit? striga la ea unul dintre șoferi.

În chipul transfigurat de furie se recunosc pe ea, cea de ieri. Nu mai putu să răspundă cum ar fi făcut-o altădată.

– Domnule! Stai puțin! Hai să ne calmăm! spuse bărbatul care opri mașina lângă piciorul ei.

Tânăr și energic, încerca să-l îndepărteze pe șoferul isteric din preajma Adinei. De jur împrejur o mulțime de gură-cască își hrănea curiozitatea.

– Vă simțiți bine domnișoară? întrebă tânărul

– Da! murmură Adina evitând să privească în ochii negri, calzi și luminoși ai bărbatului.

– Vreți să vă ajut? Să vă duc până acasă?

– Nu, nu! Stau la blocurile de peste drum. Mulțumesc!

– Uitați, vă las cartea mea de vizită... dacă aveți vreo problemă cu piciorul...

– Mulțumesc! Eu sunt de vină. Îmi pare rău!

Adina grăbită să iasă din aceea situație își ceru încă o dată scuze și se îndreptă spre blocul ei. Urcă scările, intră în casă și răsuflă ușurată.

„Ce zi!” gândi ea citind absentă ce scria pe cartea de vizită. Radu Vasilescu, medic, specialist în ortopedie.

Întâlnirea

Irina lucra încordată la calculator. Trebuia să termine o situație într-o oră. În birou toți colegii spuneau, voiau sau făceau ceva. Irina nu avea timp să-i audă. Pentru colegi devenise ceva obișnuit s-o vadă lucrând astfel. Chiar glumeau pe seama ei spunând că, este o extensie a calculatorului.

Să fie nemulțumită, nu avea timp. Să fie mulțumită, nu avea motive. Prea mulți șefi! Își amintea că, la început avea doar unul, apoi nu știa cum ajunsese să aibă mai mulți și toți cereau câte ceva. Întotdeauna urgent. Organizare genială! Pentru ei. Îl abordase odată pe unul dintre șefi, mai sef decât alții, și-i dăduse o soluție pentru optimizarea lucrului la birou în așa fel încât, să nu se mai stea atât de mult peste program. Acesta, îi răspunsese cu o indiferență superioară că, ar fi mai bine să-și aducă perna și pijamaua la serviciu ca să nu mai piardă timpul cu drumul dus-întors acasă.

- A mai venit un mail! o auzi Irina pe Ralu, colega ei.
- De la cine?
- De la compartimentul „brilant”!
- Ce mai vor și ăștia de la IT? Ce n-au?
- Irina! Uite necesarul de materiale. L-a cerut Gabi. Urgent!

zise

George, gestionarul.

– Lasă-l pe birou, văd eu mai târziu! răspunse Irina fără să-și desprindă privirea de pe monitor.

– Trebuie trimis urgent! insistă George.

– Biine! Am înțeles! Acum lasă-mă că am treabă. Ce ziceai Ralu că vor brilanții? întrebă ea lucrând în continuare.

Simți o prezență lângă birou, ridică privirea în fugă și-l văzu pe Ion, un alt coleg, așteptând să fie băgat în seamă.

– Ionele, ție ce-ți trebuie? întrebă Irina folosind ultimele resurse de calm în timp ce, pe sub birou, piciorul ei bătea frenetic tic-tacul nervilor abia stăpâniți.

– Contractul ăsta trebuie să ajungă urgent la București.

– Lasă-l acolo în tăviță. Mă ocup imediat de el, îl asigură pe Ion, apoi strigă: Ralu!

– Da! Ce-i? răspunse iritată colega ei.

– Brilianții! Ce vor? Nu mi-ai spus...

– Păi ce! Am avut loc? Cred că au simțit că nu avem de lucru și ne-au dat!

– Adică?

– Vor să verificăm dacă s-au transferat bine facturile de chirie.

Până la sfârșitul programului

– Cuum? Sunt sute! Ce-s nebuni?

– Nu de azi! Au spus că nu se pleacă acasă până nu terminăm verificarea.

– Și celelalte situații? Cine le face?... Nu!

Oprindu-se din lucru, Irina se destinse în scaun privind pe fereastră crengile castanului prin care vântul foșnea frunzele crude de primăvară. Soarele îi mângâia mâna rămasă inertă pe tastatură. Îl trădase atâta amar de vreme. Luă o coală de hârtie și începu să scrie. Apoi se ridică, se duse în biroul sefului, lăsă coala scrisă. Se întoarse și începu să-și strângă câteva lucruri.

– Ce faci? întrebă Ralu.

– Mi-am dat demisia. Trebuia s-o fac de mult!

Își luă sacoul, trecu pe lângă colega ei ce o urmărea perplexă, ieși din birou spunându-i peste umăr:

– Ne auzim, o să te sun...

Se văzu afară și pe măsură ce se îndepărta de birou, haina incomodă a stresului cădea de pe ea rămânând în urmă. Se întreba de ce nu făcuse acest pas mai demult. Poate comoditatea, poate speranța

că va fi mai bine, poate colegii care-i erau dragi, poate frica de necunoscut.

Jurase cândva să nu mai lase pe nimeni să-i fure viața. Dar urcase într-un carusel și uitase că este alegerea ei să coboare. Se tot învârtise într-un cerc vicios. Viața ei se redusese absurd doar la serviciu și somn. Scopul inițial de a folosi resursele furnizate de serviciu pentru a-și exprima în timpul liber pasiunile fusese distrus prin reducerea la zero a vieții personale.

Soarele călduț îi mângâia fața, ochii se scăldau fericiți în verdele crud al primăverii, vântul ușor îi spăla obrazul de griji. Bucurii mărunte vândute. Fără să-și dea seama. Ajunse la parcul evitat de atâtea ori pentru a scurta drumul. Acum nu se mai grăbea și nu-și mai refuză plăcerea de a se lăsa purtată la întâmplare pe aleile lui. Privea în jur. Copacii timizi îmbrăcau haină de frunze și flori, iarba se trezise din visul iernii, fântâna arteziană era încă adormită, băncile nu-și mai plângeau singurătatea. Asculta simfonia naturii. Cântec de păsări amestecat cu râs cristalin de copil, cu strigătul dojenitor al unei mame autoritare, cu șoaptele îndrăgostiților și cu lătratul unei cățele, căreia primăvara îi făcuse cadou șase pui. Senzația de libertate îi înflori un zâmbet pe față și-i dădu încredere în viitor.

Un bărbat în vârstă îi zâmbi larg, ceea ce o făcu să-l cerceteze atent. Înalt, distins, elegant și îngrijit, își ridică pălăria venind spre ea.

– Sărut mâna, doamna inginer... spuse el privind-o cald, în timp ce-i sărută galant mâna.

Scormonind în trecut, Irina își aminti. Ceva se schimbase. Ochii ce o priveau pierduseră sclipirea tăioasă dată de poziția de comandant, câștigând blândețea și înțelepciunea statutului de pensionar.

– Bună ziua, domnule comandant! răspunse ea rezervată.

Observă că acesta întârzia să-i elibereze mâna, privind-o de parcă ar fi vrut să-i spună ceva. Își amintea cum o chinuise acest

domn în urmă cu șapte ani. Lucra pe atunci în unitatea unde el era comandant. Nu o plăcuse niciodată și obișnuia să-i inventeze greșeli. O umilea în fața colegilor și nu o dată vărsase lacrimi de neputință din cauza persecuției lui. Până într-o zi...

Irina intră în birou, simți privirile curioase ale colegilor, ajunse la locul ei și se ascunse în spatele hârtiilor. Aurel se întoarse către ea și o întrebă,

– Comandantul?

– Da, confirmă Irina bufnind în plâns.

– Lasă fată! Trece și asta! Oricum n-ai ce face! spuse Nicu trezit din moțăială. Era fiul unui om influent, tolerat în birou chiar dacă nu făcea nimic.

– Ce vrea iar? se interesă Aurel

– Ei, s-a legat de mine că iar nu merge instalația de la Comandament. Spune că eu sunt de vină, că n-am fost în stare să fac un proiect bun.

– Proiectul n-are nimic! Este foarte bun! interveni Camelia.

– Eu știu! Dar cum să-l conving pe el. Nici măcar nu este de specialitate ca să înțeleagă.

– Știu eu care-i problema! comentă iar Aurel. Ăștia vor să facă din rahat bici... Folosesc materiale recuperate și când cedează se miră. Dă-i încolo! Nu mai pune la suflet!

– Zici tu! Cum să nu pun când mă pândește peste tot! Mi-e și frică să mai ies din birou!

– Irina! spuse Vali cea mai în vârstă colegă. Tu îi dai prea multă atenție. Lasă-l încolo! Fă-te că nu-l auzi!

– Aș vrea eu să nu-l aud! Nu înțeleg! Dacă nu sunt vinovată de ce să tac și să înghit?

– Pentru că el este comandant și tu nu! explică Vali

– Adică să mă înnebunească doar pentru că poate, nu?

– Dacă vrei să rămâi aici... conchise Nicu

– Nu! Nu mai vreau să stau așa! izbucni Irina și ridicându-se de

la birou porni hotărâtă către ușă.

– Ce faci? încercă Aurel s-o rețină.

– Mă duc la el.

Lăsă în urmă sfaturile colegilor. Nu putea să accepte că frica era singura soluție. Ajunse în fața ușii pe care scria „Comandat”. Își stăpâni tremurul corpului, inspiră adânc, bătu și intră când auzi invitația comandantului. Văzu cum se șterse zâmbetul de pe fața acestuia, lăsând loc unei expresii reci și distante.

– Doamna inginer... vă ascult! zise acesta ocolindu-i privirea, lăsând-o să stea în picioare în timp ce el se lăfăia într-un scaun confortabil.

– Domnule comandant... ezită Irina câteva secunde, apoi spuse dintr-o suflare: Am venit să vă întreb cu ce v-am greșit. De ce vă purtați așa cu mine?

– Nu mă tragi dumneata la răspundere pentru ce fac!

– N-am venit să vă trag la răspundere. Voiam doar să înțeleg.

– Dumneata să înțelegi că trebuie să-ți faci datoria!

– Îmi fac datoria. De unde ați tras concluzia că nu mi-o fac?

– Mai ai și tupeu! Cine te crezi? strigă comandantul înroșindu-se de furie.

– Domnule comandant, cu tot respectul. Sunt angajatul unității, nu al dumneavoastră! Îmi fac treaba foarte bine și nu vă înțeleg atitudinea, replică Irina din ce în ce mai calmă.

– Îți faci treaba? Îmi crapă obrazul de rușine de fiecare dată când sună de la Comandament și-mi spun că iar nu merge instalația proiectată de dumneata! Asta-i treaba pe care o faci? Zi mersi că nu te dau afară!

– Nu este vina mea!

– Ba da! Nu ești în stare să faci un proiect, dar ai tupeu să-mi ceri socoteală.

– Proiectul este bun. Instalația se strică din cauza materialelor. Nu putem refolosi orice material.

– Nu! Proiectul este prost!

– Pot să vă demonstrez că este bun.

– Mă rog, cum?

– Refac toată lucrarea cu materiale cumpărate de mine. Dacă funcționează cum susțin eu, dumneavoastră îmi restituiți banii și nu mă mai tratați în felul în care o faceți acum.

Fața comandantului împietri preț de câteva secunde, iar în birou se așternu o tăcere care nu prevestea nimic bun. Apoi acesta începu să urle,

– Ieși afară! Nimeni nu-și permite să fie obraznic cu mine!

– Dar...

– Nimic! Ieși! Să pleci din unitatea mea! Acum! Să pleci!

– Cu tot respectul. Nu plec nicăieri. Dați-mă afară dacă puteți sau plecați dumneavoastră dacă nu vă convine, îi răspunse Irina netulburată, mirându-se în sinea ei că rostise acele cuvinte.

Irina își amintea că după acea confruntare domnul comandant încetase s-o mai șicaneze. Parcă ceva din hotărârea ei îl pusese pe gânduri.

Acum îl avea în fața ochilor și-i simțea remușcările. Irina intuia că amândoi priveau înapoi către aceeași amintire. Avea iarăși sentimentul că viața este plină de surprize. Își amintea că domnul comandant plecase din unitate înaintea ei, fiind nevoit să se pensioneze. De asemenea, își amintea că i se păruse inutil să-l mai întrebe la despărțire „Ei, domnule comandant, cine a plecat primul?” așa cum visa în momentele de tulburare să-i plătească pentru lipsa de bunăvoință.

Cum domnul comandant întârzia să-i elibereze mâna, Irina îi spuse,

– Știu ce vreți!

– Știți? Îmi pare nespus de rău...

– Mda, aveți și motive!

– Da! V-am făcut să suferiți...

– Așa este. Nejustificat! Dar... aș putea să vă iert!

– Ce ușurare! oftă domnul din fața ei și după ce-i mai sărută încă o dată mâna, își reluu plimbarea.

Preț de câteva secunde, Irina îl urmări pe acest bărbat impunător îndepărtându-se, pășind mai departe în viața lui mai ușor cu un regret. Plecă și ea pe drumul ei eliberată de îndoieli. Această întâlnire îi amintise că, nemulțumirea în afara acțiunii este risipă de energie și înseamnă pierderea visului.

Umbra

Alin privea apartamentul răvășit. Aproape golit, pierduse amprenta personalității lui, devenind anost și sec. O viață adunată în cutiile împrăștiate peste tot. Nu era la prima mutare. Venise în București cu șapte ani în urmă. Între timp terminase facultatea și se hotărâse să rămână în acest oraș, sufocant dar și fascinant. Îl dezgusta mizeria și aglomerația lui, dar îl atrăgea prin nenumăratele posibilități de exprimare oferite. Aici viața clocotea, compensând mizeria de la vârful nasului. Gigant, în aparență zdrențuit și murdar, îl cucerise cu vibrația sufletului său viu. Apoi, toți prietenii lui locuiau în această urbe.

„O mutare echivalează cu un cutremur.” își spuse Alin neștiind de unde să mai apuce lucrurile. Se gândi la Miruna. Poate ar fi fost mai bine să accepte ajutorul ei. Privirea i se opri pe bibliotecă și birou, singurele locuri negolite. Le lăsase la urmă, fiindcă trebuia să aleagă cu atenție ce păstra și ce nu. Depășind momentul de dezorientare începu să sorteze. ”Asta nu, asta da... nu, nu, da...” mormăia el. ”Asta?”, se întrebă privind manuscrisul unei cărți. Îl scrisese după despărțirea de Cora. Din el alunecă o hârtie. Alin se aplecă, o luă, și citind se așeză pe jos în mijlocul cutiilor.

“Când te-am cunoscut m-am simțit confuz. N-am avut curaj să cred în noi. Mi se părea ireal faptul că, o fată atât de specială ca tine, mi se arunca în brațe cu asemenea dezinvoltură și încredere. Am mințit... Am mințit de frică să nu te pierd. Însemnai totul pentru mine... Da, am avut ieșiri. Cuvintele mele necugetate te-au rănit de multe ori. Îmi pare rău pentru asta, dar n-am știut cum să mă port cu tine în anumite momente... Îmi pare rău... Trecutul mă doare, dar nu

știi cum să-l repar decât oferindu-ți viitorul. Dacă n-ai uitat frumoasele clipe petrecute împreună, poate, găsești puterea să treci peste rătăcirile mele. Este prea frumos în noi ca să risipim tot ce-ar putea să fie...”

Cuvinte așternute pe hârtie cuprinzând în ele vibrația sufletului rănit. O scrisoare ascunsă într-o carte. N-o mai trimisese. Alin își amintea câte speranțe împletise în rândurile scrise și cum toate se spulberaseră când, Cora îi aruncase în față câteva cuvinte pe care nu le putea uita. „Nu te-am iubit niciodată!” Atunci sufletul lui împietrise fulgerător protejându-se de orice atingere a vieții. Mult timp nu a vrut să vadă ce-i în jurul lui. A scris despre povestea lor sperând să se elibereze, dar n-a reușit să simtă acel sentiment de ușurare, mult dorit. S-a concentrat pe școală, muncă, proiecte. Prietenii îi tot aduceau, așa ca din întâmplare, fete în preajmă, încercând să-l facă să vadă iar. Nu era pregătit. Nici nu-și dorea altă relație. Între el și oricare fată se interpunea umbra Corei. Îl urmărea neconștient întunecând viața. Cu timpul a învățat să ascundă umbra începând să observe fetele din jurul lui. A încercat chiar să le cunoască, dar niciodată nu a putut trece pragul dintre suflete. Ușa lui se încăpățâna să rămână închisă. Apoi o cunoscuse pe Miruna. Frumoasă, inteligentă, plină de viață, îl învăluia ca un vânt de primăvară proaspăt și jucăuș. Respira cu nesaț apropierea de ea. Mîntea lui înregistra, una după alta, calitățile Mirunei. Totuși sufletul îi rămânea închis în crusta pe care și-o crease. Știa că o rănise de multe ori cu indiferența lui. Îi era ciudă pe el, dar în final își spunea „Și ce! Dacă nu-i convine să plece!” Umbra Corei nu-l lăsa să se arunce în sufletul Mirunei. Răsărea pe neașteptate și-l îngheța.

Auzind soneria, Alin sări ca ars și din trei pași ajunse la intrare. Deschise ușa și o văzu pe Miruna.

– Nu ai vrut să te ajut, dar... ți-am adus ceva de mâncare! N-ai mâncat, nu?

– Nu! N-am chef să-mi fac.

– Știam eu! Unde? întrebă Miruna căutând fără succes un loc

liber.

– Aici! zise Alin împingând cu mâna tot ce era pe masă spre margine.

– Ți-am adus și cartea! Am terminat-o! spuse Miruna așezându-se lângă Alin.

– Care dintre ele?

– Colecționarul. Am citit azi-noapte până la trei. Voiam să văd cum se termină.

– Și? Ți-a plăcut?

– Finalul, nu! M-a revoltat modul extrem de rece în care a lăsat-o să moară. M-am atașat de personaj și am tot sperat că va scăpa.

– Nu ar fi avut același impact cu un final fericit.

– De ce? Pentru că nu ne satisface intelectul? Pentru că ne plac lucrurile complicate și ne răsucim mințile ca să avem ce specula? Nu mai zic de sugestia din final...

– Că ochește altă fată?

– Da. Este oribil! Nu-mi pare rău că am citit-o până la capăt, dar este bolnăvicioasă.

– Viața în sine poate să fie bolnăvicioasă de multe ori, spuse Alin gânditor.

– Nu cred! Depinde de fiecare. Iar cartea asta nu ajută. Scormonește în zone întunecate.

– Degeaba te revolți. Este vorba despre un nebun surprins în cea mai adâncă intimitate de către un geniu al scrisului.

– Geniu! Da! Îmi venea să-l strâng de gât! Despre personaj vorbesc.

– Păi asta era și scopul.

– Eu nu vreau să simt așa ceva!

– Atunci nu mai citi cărți pentru oameni mari, o tachină Alin, apoi, amuzat de mimica ei, izbucni în râs.

Miruna, înciudată, întinse mâna încercând într-un gest spontan să-l tragă de părul ciufulit, dar renunță simțind că Alin se retrăsese deja, în carapacea indiferenței. Întristată îl rugă:

- Nu face asta!
- Ce fac? întrebă Alin ocolindu-i privirea.
- Nu-i nevoie să trasezi granițe. Îmi cunosc locul!
- Nu înțeleg ce vrei să spui.
- Știu că nu mă iubești... șopti Miruna.
- Ți-am spus eu asta? încercă el o eschivă.
- Nu! Simt! Poți să mă contrazici?

Cu fața încordată, Alin o privea incapabil să rostească vreun cuvânt.

– Vezi? Asta ziceam și eu! spuse Miruna, apoi ascunzându-și tristețea în spatele unui zâmbet continua: Stai liniștit, voi rămâne prietena ta orice ar fi! Vreau doar să mă lași să fiu eu.

– Și nu te las?

– Prea multă frică. Câteodată mi se face frig. Mi-e teamă că o să îngheț într-o zi. Și atunci...

– Trebuie să plec! îi tăie vorba Alin. Am întâlnire cu Mihăilescu la facultate.

– Tipic! ripostă Miruna la întreruperea tăioasă a discuției.

– Adică? întrebă Alin prefăcându-se că nu înțelege.

– Nu contează! își pierdu interesul Miruna, apoi schimbă subiectul: De ce te întâlnești cu Mihăilescu? Pentru proiectul de promovare a designului românesc?

– Da, azi punem la punct ultimele detalii. Abia aștept să începem efectiv!

– Bine, ne auzim după ce termini dacă nu mă uiți până atunci.

Ducând mâna la bărbie într-o expresie de profundă meditație, Alin, preocupat, o cercetă pe Miruna din toate unghiurile prefăcându-se că n-o recunoaște.

– Cine ești tu? Ce cauți aici? o întrebă abia stăpânindu-și râsul.

– Joacă-te! îl amenință Miruna și dispăru pe ușă.

Câteva momente, Alin rămase gânditor în mijlocul holului de la intrare. Liniștea parcă mai adâncă de când plecase Miruna îi spărgea timpaneale. Sentimente nedefinite se amestecau în sufletul lui. Dădu

din mână a lehamite, se pregăti să plece la facultate, fericit să iasă măcar pentru câteva ore din acel decor dezolant.

Alin mergea grăbit pe holurile facultății. Era fericit. Întâlnirea cu Mihăilescu, fostul lui profesor, fusese un succes. Proiectul al cărui sâmbure era o idee de-a lui, se contura și promitea satisfacții. Ici colo grupuri de studenți, îi trezeau nostalgia vremurilor când era și el ca ei. Privea zâmbind amintirilor, dar foarte mulțumit de prezent. Îi plăcea ceea ce făcea și avea planuri mari pentru viitor. Zâmbetul îi îngheță pe față când undeva în depărtare o văzu pe Cora. Știa că nu i se pare. Chiar dacă n-o mai întâlnise de atunci, ar fi recunoscut-o din o mie de fete. „Ce-o fi făcând aici?” se întrebă el căutând o cale să evite întâlnirea cu ea. ” Eu ce fac? O fi având treabă!... ” gândi el dându-și seama că nu are cum s-o ocolească. Devenea penibil în ezitarea lui de a merge înainte. În sfârșit își relua mersul, sperând ca ea să nu-l fi observat.

- Bună Alin, spuse Cora cu vocea nesigură.
- Bună Cora. Ce faci? Aici!
- Am dat statul și aștept rezultatul.
- Acum? se miră Alin știind-o pe Cora foarte ambițioasă.
- Da. L-am amânat un an. Mi s-a părut sau ai vrut să mă ocolești?
- Sincer? Da!
- De ce?
- Ar fi câteva motive! răspunse Alin iritat.
- Da, știu. Am greșit, îngăimă Cora fâstăcită.
- Ai greșit când mi-ai spus că mă iubești sau când mi-ai zis că nu m-ai iubit niciodată? nu se putu abține Alin.
- Ești crud! ripostă ea susținându-i privirea.
- Eu?
- Da! Te-am iubit întotdeauna.
- Te cred! Din dragoste mi-ai distrus și amintirile! răspunse ironic Alin.

– Nu! Ascultă-mă! Atunci nu știam ce-i cu mine, iar tu mă sufocai. Nu puteam alege fără să fiu sigură. Aveam nevoie de puțin spațiu ca să văd mai bine. Iar tu... te băgai în sufletul meu. N-am mai putut și ți-am aruncat cuvintele acelea. Îmi pare rău.

Câteva momente se cercetară în tăcere, apoi Cora îi propuse timid:

– Poate ne întâlnim la un suc să vorbim despre noi...

Scrutând chipul acela, foarte drag odată, în mod ciudat, Alin descoperi sufletul Mirunei. Simțindu-se deodată fericit și norocos îi răspunse Corei:

– Da! Poate! Scuză-mă, am ceva urgent de făcut, apoi părăsi în grabă facultatea.

Interviul

Dimineață. Diana deschise ochii și zâmbind se întinse ca o pisică alintată. Auzi un zgomot din bucătărie și-și spuse: „Este doar Matei!”. Întotdeauna trebuia să scape ceva pe jos. O amuza stilul lui ușor repezit de a face treabă, chiar dacă se solda, din când în când, cu dispariția unui articol de veselă în coșul de gunoi. De obicei Matei pregătea micul dejun, iar ea cina. Înțelegere tacită rezultată din faptul că ea era leneșă dimineața, iar el seara. Nu voia să se gândească cum ar fi stat lucrurile dacă ar fi fost leneși în același timp.

- Dianaa... îl auzi pe soțul ei strigând-o din bucătărie.
- Daa! Știi! Trebuie să mă scol.
- Este târziu și...
- O să mă certe șefa! râse Diana.

Ea era șefa. După o noapte lungă a vieții lor, se făcuse în sfârșit ziua. Îngenuncheați de multe ori, își adunaseră puterea de a se ridica și de a merge mai departe. Acum știa că efortul meritase. Aveau o afacere prosperă începută de câțiva ani. Pășeau încet urcând pe o pantă lină și sănătoasă. Loviți fiind, de cele mai multe ori sub centură, învățaseră să navigheze în această lume plină de șmecheri, gata oricând să fure, sub umbrela unei legi cu prea multe nuanțe ca să reprezinte un adevăr obiectiv.

- Ce faci azi? o întrebă Matei
- Azi? Interviuri! Tu?
- Mă duc până în port și apoi voiam să dau o fugă până la Mangalia. Ai multe interviuri?
- Sunt câteva... De ce?
- Mă gândeam că poate mergi cu mine la Mangalia. Treceam și

pe la Sorin să semnăm contractul.

– Dacă pleci după două, vin și eu! se entuziasmă Diana.

– Păi, după două! Poate chiar mai târziu.

– Știi cu cine am primul interviu? îl chestionă ea zâmbind enigmatic.

– Ar trebui să știi?

– Nu! Badea Valentin, spuse Diana abia ascunzându-și satisfacția.

– Badea ăla? Nu! N-are cum! O fi coincidență. Sunt o grămadă de Badea.

– Da, dar și numele și prenumele? Cam mare coincidența, nu crezi?

– Nu! Este un nume comun. Te-ai uitat pe curriculum vitae? Ce scrie?

– Se potrivește, aproximativ... nu știu! Oricum nu este menționat numele firmei.

– Păi doar n-o fi prost s-o treacă!... Cred totuși că-i potrivire de nume. Nu văd cum ar fi putut să-și piardă banii. Atât de mulți!

– Nici eu! Sincer, l-am chemat din curiozitate. Trebuia să văd dacă este el.

– La ce-ți mai folosește?

– Nu știu! Așa pur și simplu! Să văd.

Nu decisese ușor să-l cheme la interviu pe acest domn Badea. Stătuse minute în șir cu ochii pironiți pe foaia de hârtie, citind și recitind rândurile scrise, căutând să afle dacă este sau nu omul care le distrusese viața în urmă cu șapte ani. Își spusese ca și Matei „la ce-mi folosește!” încercând să sufoce dorința ascunsă de a afla că se făcuse cumva dreptate. Apoi își imaginase cum ar fi fost să-l privească în ochi și să-l strivească. Se amăgise puțin făcând scenarii, dându-i replici imagine domnului Badea. Gândind că nu merita osteneala strânsese în pumn CV-ul făcându-l ghemotoc de hârtie, hotărâtă să-l arunce. Dar se răzgândise, întinsese foaia și recitise ce scria pe ea, căutând indicii. Nu găsisese nimic. Putea să fie oricare

Badea. Hotărâse până la urmă să-l cheme. Trebuia să vadă.

– Hai Diana! o îmboldi Matei să se grăbească.

– Gata! Sunt Gata! ajunse și Diana în holul de la intrare întrebându-l în timp ce se încălța: Treci pe la birou?

– Nu! Te las pe tine și mă duc mai departe. Și așa este cam târziu!

– Nu participi la primul interviu? glumi ea cu o sclipire jucăușă în ochi.

– Nu! Chiar nu! În locul tău nici nu-l chemam.

– De ce? Poate să fie omul potrivit! insinuă Diana ieșind repede pe ușă ca să n-o ajungă replica lui Matei.

Se urcară în mașină și se strecurară prin mulțimea de oameni grăbiți la acea oră din zi. Diana coborî în fața biroului, urmări câteva secunde mașina îndepărtându-se, apoi intră.

– Neațaa Ralu! o salută pe colega ei, apoi întrebă: Iar ai ajuns prima?

– Da! Nu-mi propun dar se întâmplă. Am făcut cafea!

– Știi! Miroase de la ușă. Spune-mi la cât ai programat ultimul interviu?

– La două. E rău?

– Nu! Este foarte bine!

Diana își luă o cafea și se duse spre biroul ei. Își aminti ceva, se întoarse și-i dădu o ciocolată Ralucăi.

– Am promis...

Intră repede în birou, închizând ușa peste râsul copilăresc al Ralucăi. Îi strigă prin ușă,

– Când vine primul candidat îl poștești la mine, da?

Se așeză în scaunul confortabil, aprinse o țigară și sorbi cu plăcere din cafeaua fierbinte. Mai avea destul timp. Privi relaxată pe fereastra mare, spre strada cuprinsă de frenezia atâtor vieți ce-și croiau drum spre destinele lor. Istории ce se derulau ca într-un film mut. Privirea ei, punct de intersecție pentru o secundă, a zeci de vieți care apoi fugeau pe făgașul lor neștiut. Îi plăcea să simtă misterul

acestei atingeri. Conștientiza întregul. Ea, legată prin fire invizibile de tot ce era în jur. Celulă, printre alte milioane de celule ale aceluiași organism. La fel știa că, exact în acel moment, ea era mister pentru o altă privire.

Inspiră profund și se întoarce spre hârtiile ei. Primul candidat. Badea Valentin. Mai avea timp să se răzgândească. Acest nume stârnea furtuni în sufletul ei. Amintiri dureroase pe care le crezuse îngropase în uitare. Doar o vibrație ușoară și acestea se treziseră cerându-și violent vindecarea. De aceea îl chemase. Spera să fie acel Badea, nu pentru a-și satisface nevoia de răzbunare, ci pentru a elibera trecutul. De undeva din adânc, revenise sentimentul de neputință în fața nedreptății simțit cu ani în urmă când, acest domn plin de bani și de relații, lucrând la marginea legii le furase casa. Fără să clipească îi păcălise, știind că ei nu aveau puterea să lupte cu el. Nu aveau nici bani suficienți, nici relații. Au descoperit atunci că, legea este interpretabilă în funcție de puterea financiară a celui ce o invocă. Astfel le-a luat căminul doar pentru că a putut.

Casa cândva plină de viață era acum pustie și părăsită, nemaifiind locuită de atunci. Se întâmpla de multe ori ca drumurile zilei s-o ducă pe Diana pe lângă acel loc. Geamuri oarbe, pereți plânși de ploi, buruieni avide mâncând nesătule tot ce mâna lor construisese odată, paragină vorbind despre victoria nimicului asupra creației. Fantomă mută și absurdă.

Diana își amintea ultima întâlnire cu acest domn. Venise la depozitul lor să-și ia marfa înapoi. Arogant, se plimba de colo-colo, în timp ce soția lui dădea indicații în stânga și-n dreapta. Diana disperată, încerca să-l înduplece.

– Domnule Badea! Este corect să vă returnăm marfa, vă dăm și diferența de bani, dar casa nu-i legal s-o luați.

– Nu?

– Nu! Știți că nu este legal. Nu ne lăsați pe drumuri! Încercase ea să-l lămurească.

– Nu-i treaba mea unde stați!

– Haideți domnule Badea... Nu are rost să ne batem în instanță.
– Ha,ha,ha! râsesse el dezlănțuit. Ne vedem în instanță!
– Nu puteți să faceți asta! explodase Diana simțind că-i fuge pământul de sub picioare.

– Zău? Ia privește! rânjise arogant domnul Badea, apoi fluturându-și mâna, adăugase: Nu te mai învârti atâta pe lângă mine că mă plictisești. Gata!

– Vali! Lasă-i dracului! Ce atâta vorbă! intervenise disprețuitoare nevasta acestuia.

Atunci pentru o fracțiune de secundă, Diana a văzut rețeaua de fire invizibile dintre ei. A simțit că decizia din acel moment nu-i va modifica numai ei viața. Cu voce joasă, privindu-l intens în ochi, îi spusese:

– Gândiți-vă bine ce faceți. Aveți familie, copii... Oricând puteți ajunge în locul meu!

Vorbele ei, sau poate forța cuprinsă în ele, au ajuns pentru o secundă la omul Badea. Ecouri din suflet uitat au făcut să tremure trăsăturile feței lui rigide, în timp ce ochii aprinși de o frică nedefinită nu se puteau desprinde din magnetismul privirii ei.

– Hai Vali! îl trezise nevasta lui.

– Maai lasă-mă! dăduse el din mână a lehamite și-i întorsese spatele.

De atunci nu-l mai întâlnise.

– Sărut mâna! Am venit pentru interviu, auzi Diana prin perdele de trecut, voci dincolo de ușă.

– Nu trecu mult și Ralu băgă capul pe ușa biroului, anunțând-o:

– A venit primul. Îi spun să intre sau să mai aștepte?

– Să intre! Pot începe.

Ralu plecă și după câteva secunde în biroul Dianei intră candidatul. O singură privire și înțelese. „Aș fi vrut să văd...” gândi ea cu regret în timp ce-l invită pe domnul din fața ei să ia loc.

Moșul

Întunericul a șters iar orice urmă de lumină, dar undeva în liniștea nopții se coace o nouă zi. Privesc cerul plin de stele, ca-n fiecare seară de fapt. Este momentul când îmi dau întâlnire cu mine și încerc să aflu ce mi-a adus ziua abia stinsă. Fie că-mi place sau nu, acel ceva este chiar în fața mea.

Mă uit în jur. Nimic schimbat. Aceeși curte undeva în apropierea mării, aceeași casă veche. Îi simt încărcătura de viață furișându-se pe la spate încercând să fie parte din drumul meu.

Acum zece luni când am rămas singură în camera abia închiriată de la Doina, m-a trecut un fior de spaimă. Totul părea așa de străin, așa de rece. Parcă simțeam energiile domnului Matei, ale doamnei doctor, ale țiganului, toți foști chiriași, ce rând pe rând, ocupaseră camera în care acum stăteam eu. Doar asigurarea proprietarei, că toți cei ce locuiseră în această cameră plecaseră la mai bine, îmi prevestea un viitor bun. Suna încurajator. Era cam puțin, dar putea fi un punct de plecare pentru un optimist. A trecut atâta timp și lucrurile nu s-au schimbat. Provizoratul câteodată ține mai mult decât am vrea.

Îmi adun gândurile scăpate în coșul de gunoi al vieții mele și întorc fața către ziua de mâine.

Îmi beau cafeaua și privesc prin fumul de țigară la Daniel. Învăță să facă primii pași. Zâmbesc văzându-l cum găsește imediat calea cea mai ușoară, mersul de-a bușilea. Doina se aude pe lângă el.

– Așa mamă! Bravo, bravo! Soarele lui mămica, bravo!

Încurajat astfel, Dani vine tot numai răs spre ea și o

îmbrățișează cu mânuțele lui mici. Doina, asistent maternal, îl crește din milă pe acest micuț părăsit de mamă imediat după naștere. L-a luat din spital aproape rahitic, iar acum, la un an și trei luni, Daniel râde în soare cu fața lui bucălată.

Se aud pași ușor nesiguri. Moșul vine cu ceașca de cafea și se așează ceva mai încolo la umbră.

– Mi-a mirosit de la dumneata și mi-am făcut și eu una, îmi zice.

– E a doua! precizează repede Doina, soția lui

Lătratul lui Lacky mă anunță că va apărea foarte curând și doamna Cucu. Doina împarte de ani de zile casa și curtea cu această doamnă în vârstă, distinsă și blândă.

– Buna ziua, ce faci Vasile? Cum te simți? întrebă doamna Cucu așezându-se lângă noi.

– Hmm, bine! Iau pastile, îmi trec durerile cam o oră, după aia iar iau pastile...

– Dar e mai bine acasă decât în spital, nu?

– Nici nu vreau să mai aud de spital... ăștia sunt niște nenorociți! Te duci acolo pentru că nu te simți bine, iar ei te tratează ca pe un nimic. Nu te bagă nimeni în seamă dacă nu dai banul. Nici medici, nici asistente. Nimeni! Nu-ți schimbă așternuturile, nu au paturi destule... Eu am dormit o noapte în scaun și alta pe o targă. Noroc că după aceea a plecat unu' și am putut să dorm în pat.

– Doamne iartă-mă! Cum să dormi în scaun când ai durerile astea! se revoltă doamna Cucu.

– Cui îi pasă! Am avut dureri mari... le-am cerut medicamente. Mi-au spus să mă descurc că ei n-au. Nu puteam eu să-mi iau doctoriile de acasă? Dar cine să se gândească! Spitale! Doamne ferește să ai nevoie că, ăștia te lasă să mori!

Dani veni strigând ceva într-o limbă cunoscută doar de el și se atârna de picioarele moșului. Înseninat, Vasile luă copilul și-l puse pe genunchi.

– I-a fost dor de tine, zise doamna Cucu. Îmi spunea Doina că

se uita la ușă și spunea mereu “Ta-ta-ta, Ta-ta-ta”

– Păi cine se joacă cel mai mult cu el? Nu eu?

Întorcându-se către copil, privi la acesta cu un amestec de drag, mândrie și neputință. Fascinată îi observam. Erau deosebit de frumoși. Două capete de viață aduse împreună. Începutul și sfârșitul, unul lângă altul, atingându-se prin iubire. Moșul bolnav incurabil la o distanță de câteva luni de moarte și Dani la o distanță de un an și trei luni de nașterea lui. Unul pornea în viață, altul pleca. Unul nu știa nimic despre ce-i va rezerva viitorul, iar celălalt ușor nedumerit că, această secundă se scursese pentru el. Început și sfârșit, între ele viață, în afara lor mister.

Venim, nu mai știm de unde, apoi plecăm înspăimântați de ceea ce ne așteaptă. Nu înțelegem cum să integrăm misterul în viața noastră și nici viața în mister. În schimb i-am dat un nume. Dumnezeu. Îl invocăm des și avem așteptări mari de la el.

– Crezi în Dumnezeu? mă întreba zilele trecute Claudia, fata Doinei.

– Nu, nu știu, da... în felul meu!

– Cum adică? Te duci la biserică, nu ?

– Nu, de ce-aș merge ? Obişnuiam într-un timp... Acum nu mai găsesc niciun înțeles în regulile bisericii.

– Eu mă duc, așa am apucat. Trebuie! Dar sărbătorile le ții ?

– Nu. De ce m-aș închide într-o cutie cu reguli. Nu le înțeleg și nu le vreau. Ție ți se pare în ordine să te duci la biserică și plin de evlavie să ascuți slujba, să te închini la icoane, să respecti toate ritualurile și imediat ce ai ieșit de acolo, injuri, furi, lovești cu intoleranța ta pe cei din jur? Nu mai vorbesc despre preoți... despre har.

– Da... așa gândesc și eu câteodată, dar nu pot să nu mă duc. Te vorbesc oamenii de rău dacă nu faci ca ei. Am cunoștințe care mă evită pentru că le-am povestit despre îndoielile mele. Până la urmă, ce-i rău în a merge la biserică?

– Nimic! Dacă tu crezi că-ți face bine, mergi! Eu nu cred în

biserică. Nu știu de ce ar avea nevoie Dumnezeu ca noi să ne rugăm într-un anume loc, cu anumite cuvinte și în posturi cel puțin ciudate. Poate dacă predicile m-ar învălui în acel aer curat după care tânjim cu toții până la urmă, poate atunci aş găsi un rost bisericii. Dar până una alta, văd niște preoți lipsiți de har. Mi se pare nefiresc faptul că, în loc să elibereze oamenii îi încătușează în spaimă. Ei ne prezintă un Dumnezeu nevrotic ahtiat să pedepsească. La ce i-ar servi? Când El poate și are tot ce vrea. Este atotcuprinzător. De ce ar ține morțiș ca noi să ne rugăm doar în biserici, să nu muncim de sărbători, să dăm prosop preotului la înmormântare sau botez și așa mai departe. Mai mult, amuzant este că, după ce te pedepsește i se face milă de tine și-ți dă șansa să fii iertat dacă te rogi. Apoi ciclul se reia. Greșești, te rogi, te iartă și tot așa. Nu văd rostul. Cum evoluăm noi în toată povestea asta? Cred că m-am pornit...

– Nu, nu! Sincer, ce spui tu mi se pare corect. E ceva ce nu se leagă, dar dacă toată lumea se supune dogmelor, cum pot eu să fac altfel? Trăiesc printre ei...

Moșul se ridică și încet, încet, se retrase în camera lui întunecată. Acolo își petrecea din ce în ce mai mult timpul. Parcă rușinat de transformările fizice suferite din cauza bolii prefera să se ascundă în acea cameră.

Scăldându-mă în lumina caldă a acelei zile superbe, auzeam absentă plânsul Doinei declanșat ca la comandă după plecarea moșului.

– Nu știu măi doamna Cucu ce o să mă faac... Vasile era baza mea. Nu știu, nu mai poot, nu mai poot... ce nenorociree... De ce, măi doamna Cucu? De ce mi-l ia Dumnezeu... Ce mă faac?

– Nu mai plânge Doina, că te aude și-i faci rău. Gândește-te că ai două fete. Or să te ajute ele! Trebuie să fii tare pentru că ai multe de făcut. Știu de când a murit saracu' bărbatu' meu...

Ca-n ceață cuvintele lor se topeau, în mintea mea rămânând clară doar întrebarea Doinei, „de ce mi-l ia Dumnezeu?” Oare Dumnezeu este cel ce dă și ia? Gândul meu alunecă atras de

amintirea unei întâmplări.

Eram prin piață, început de vară, printre oameni parcă în transă, foindu-se printre tarabe cu ochii după legume, fructe, cântărind prețuri, căutându-l pe cel mai bun.

– Uite cireșee! l-am tras eu de mânecă pe Sorin, soțul meu.

– Vrei să luăm? m-a întrebat el.

Am încuviințat și ne-am așezat la coadă. În fața noastră cumpăra o persoană. Lângă tarabă a apărut un bătrân cu fața armonioasă în vădit contrast cu hainele ponosite de pe el.

– Dați-mi și mie o mână de cireșe, a cerut umil.

– Hai, hai, cară-te de aici! s-a răstit vânzătoarea la el.

– Pleacă dom'le de aici! a luat atitudine și clientul din fața noastră. Nu ne mai omori atâta! Nu mai poți de cerșetorii ăștia! Sunt peste tot. N-auzi mă? Pleacă dracului de aici și lasă-ne!

Mă uitam la ei, la el... Așteptam să-mi vină rândul hotărâtă să-i ofer omului cele câteva cireșe cerute. Puțin pentru mine, mult pentru el. Bărbatul tăcut, stătea în continuare lângă tarabă parcă surd la revolta creștinească ce-i cuprinsese pe cei doi. În sfârșit am cumpărat cireșele și m-am întors către cerșetor să le împart cu el. Nu mai era acolo. Parcă intrase în pământ. Împreună cu Sorin l-am căutat prin toată piața stârniți de bizarul situației. Nimic! Dispăruse. Nu aveam nicio explicație, ci doar certitudinea că fusese acolo. Stupefiați am mai întârziat câteva secunde în mijlocul pieței. Scrutam încordată mulțimea când deodată larma din jur se stinse lăsând loc unei șoapte, "gândul este tot ceea ce contează". Câteva momente, apoi zumzetul reveni mai real ca niciodată. Cumva am înțeles că cerșetorul îmi șoptise acele cuvinte.

– Ai auzit? l-am întrebat pe Sorin.

– Nu, ce? mi-a răspuns el nedumerit.

Un zgomot puternic mă întoarse în curtea Doinei.

– Vai, doamna Cucu... Vasile, a căzut Vasile! și au fugit amândouă în casă să-l ajute pe moș. Picioarele îl ascultau din ce în ce mai puțin.

Gândul meu se întoarce la șoapta cerșetorului. După acea întâmplare, reală sau nu, nici nu mai conta, am cercetat cu atenție influența gândurilor asupra realității. Chiar dacă nu am ajuns la o concluzie clară n-am putut să nu observ că, există o legătură strânsă între ceea ce gândim și ceea ce ni se întâmplă. Pare că, toate scenariile ce se desfășoară la nivel mental se transpun în viață. Tot bagajul de credințe cuprinse în gânduri se descarcă în traiul de zi cu zi aducându-ne experiențe. Când suntem surprinși neplăcut de viață aruncăm vina pe soartă sau pe Dumnezeu. Lipsiți de înțelegere ne întrebăm întruna “de ce?”. Răspunsul ar putea să fie în noi. Poate că Dumnezeu ne-a făcut cadou gândul.

Folosind aceeași perspectivă observasem și evoluția moșului având ca reper ceea ce fusese doar cu o lună în urmă. Un om puternic și plin de viață. Ca orice gospodar muncise întruna prin curte. Cu mâna lui zugrăvisese toți pereții casei la exterior după ce, cățarat pe scară îi reparase, făcând totul cu un tonus de invidiat. Spărsese lemnele pentru iarnă, le așezase frumos la locul lor, apoi săpase grădina. Toate acestea până într-o zi când, sâcâit fiind de o tuse rebelă se dusese la un control medical. Pe negândite ajunsese internat pentru investigații. În spital, vrând-nevrând ascultase poveștile colegilor de cameră, toți bolnavi de cancer la plămâni. Aceștia îl lămuriseră cum se poate ajunge de la o tuse la capătul drumului. Se întorsese din spital alt om. Începuse să creadă că este bolnav și din acel moment s-a prăbușit.

Am aflat despre îmbolnăvirea subită a moșului a doua zi după revenirea lui din spital. Abia mă trezisem și cum fereastra mea dădea spre curte, auzind-o pe Doina care ieșise cu Dani la soare, am scos capul pe fereastră să-i salut.

– Neațaa! Ce face copilașul nostru azi? am întrebat.

– L-am scos la aer. Nu mă mai înțeleg cu el în casă. S-a învățat și țipă că vrea ușa, ușa...

– E bine, abia stai și tu la aer! Nu-i păcat de vremea asta frumoasă?

Între timp Doina, cu Dani agățat de fustele ei, se apropiase de fereastra mea și pe neașteptate fața ei se schimonosi a plâns .

– Vai, Monica, nu știu ce să mă faac... Vasile este rău bolnav, sunt disperată...

– Dar cum? Așa deodată? am întrebat eu uluită.

– Doctorii au zis că nu mai are mult de trăit, nici nu știu cum să mă port. Cred că săracu' simte ceva... ce mă faac...

– Nu are cum să fie așa! Doar l-am văzut cum a trebăluit pe aici! Poate au greșit medicii. Se mai întâmplă!

– Nu știu, el se simte din ce în ce mai rău... De ce Doamneee îmi faci una ca asta? Cu ce am greșit așa de rău?

– Doina, ascultă-mă! Orice problemă are soluție. O să-ți sune ciudat... cum să-ți spun? Am citit în multe cărți că, hotărâtoare sunt gândurile și credințele pe care un om le are la un moment dat. Am cercetat pe mine afirmația asta și am găsit-o adevărată. Așa că, te rog încearcă să-ți păstrezi cumpătul. Fă-i tratamentul lui Vasile și în același timp îndeamnă-l să creadă că se poate însănătoși. Ajută-l să-și recapete încrederea. Corpul nostru este perfect și știe să-și regleze toate funcțiile dacă nu este bruiat de minte. Asta ar putea să-l ajute să învingă boala și nu cere bani, ci doar un efort de atenție la gânduri.

– Off, off, nu știu ce o să mă faac...

– Nu ai ce pierde! Mulți oameni s-au vindecat de boli incurabile crezând cu încăpățănare în puterea corpului de a se reface. Merită să-l convingi să încerce și calea aceasta. Nu ai ce pierde! De câștigat poate, dar de pierdut sigur nu.

– Medicamentele nu-l mai ajută, durerile sunt maari... ce o să mă fac eu fără el? Le făcea pe toate! Fără bărbat cum să mă descurc? Nici bani nu sunt, se duc pe medicamente... mă doare sufletul!

Nu mă auzea. Eram în două planuri paralele. Uneori oamenii sunt atât de scufundați în drama lor încât resping, aproape inconștient, orice nu se înscrie în tiparul obișnuit. O priveam neputincioasă. Era surdă la tot ce-i spuneam. Nu știu dacă ar fi reușit, dar nici nu avea să afle pentru că nu voia să încerce.

Întinericul a șters iar orice urmă de lumină, dar undeva în liniștea nopții se coace o noua zi. Privesc cerul plin de stele, ca-n fiecare seară de fapt. Mă uit în jur. Totul pare neschimbat. Aceeași curte undeva în apropierea mării, aceeași casă veche. Și totuși, nimic nu mai este cum era. Moșul s-a dus, Doina a vândut locul și s-a certat cu fetele ei pentru bani, doamna Cucu urmează să se mute undeva la marginea județului, iar eu, trebuie s-o iau de capăt în altă casă, alt proprietar. Tabloul ce părea înțepenit pentru foarte multă vreme în forma pe care am cunoscut-o, s-a destrămat deodată, parcă vrând să ne demonstreze că viața nu are nimic de-a face cu planurile noastre de a ne înrăma mereu și mereu în primul tipar găsit. În mod curios părea că moșul fusese un nod într-o structură ce aducea împreună destinele tuturor celor din curtea aceea. Un nod spre care convergeau firele de viață ale Doinei, fetelor lui, ale doamnei Cucu și câțelului ei Lucky, și chiar al meu. Plecând moșul, toate aceste fire, cu voie sau fără voie, au scăpat și bezmetice și-au căutat alt fâgaș, lăsând casa veche din apropierea mării cu toată mărturia ei de viață, altor oameni gata să scrie pagini noi de istorie.

Ce a însemnat pentru mine această etapă? De ce m-am aflat acolo în acele timpuri? Doar pentru ceea ce numim noi, lucruri simple. O vreme am închis cercul iubirii necondiționate. Am fost pod între sfârșit și început. Am primit iubire curată de la Dani, atașat profund de mine, într-o perioadă când aveam nevoie, iar eu am dăruit-o în clipele grele de trecere dincolo de viață, moșului, când fără ca toți ce-i din jurul lui să-și dea seama, era singur și neajutorat.

Maia

Maia își privea chipul în oglindă. O față frumoasă, luminoasă, dar străină, o studia cu ochi aprinși. Analiza acea imagine, căutând să recunoască detalii familiare ei, odată. Din cioburi de ființă încerca să se recompună, însă un crâmpei lipsă făcea întregul să-și piardă armonia. Ar fi vrut să se simtă împlinită. Să fie și ea unul dintre acei oameni care păreau că știu de ce trăiesc. Se strâmbă la imaginea ei.

– Tu de ce-ți pui atâtea întrebări ? Nu te-ai săturat să tot cauți ceva ce nu poți găsi?

– ...

– Degeaba aștept un răspuns de la tine. Știu ce cauți! Misterul, dincolo de limitele cunoașterii prin minte.

Încercând parcă să-și descopere misterul, Maia își scufundă privirea în abisul ochilor ei reflectați în oglindă. „Ești particulă divină înfășurată în materie...” ”Acum aud și voci... din ce în ce mai bine! Trebuie să mă adun puțin!” își spuse ea întorcând spatele oglinzii.

Ieși din casă, îndreptându-se spre mare, dorindu-și să privească întinderea nefârșită de apă. Se așeză direct pe nisipul mătăsos, ascultând zbuciumul înfundat al valurilor povestind, parcă, despre căutările ei, dar și despre singurătate. Cum ajunsese singură nici nu mai știa. Era o păpușă în mâna unui păpușar capricios sau mintea ei devenise neîncăpătoare pentru dorul de necunoscut.

Fără îndoială îl iubea enorm pe Ian și totuși nu putuse să spună da. Nu încă. Undeva în adâncul ei o neliniște nu-i dădea pace.

– Maia, îi spusese Ian cu o seară înainte, m-am gândit mult și...

– Și? întrebuse ea văzând că, el își căuta prea mult cuvintele.

- Și... Vreau să ne căsătorim! rostise Ian dintr-o suflare.
- Off, Ian, îl dezmiardase ea micos. Dar nu ne simțim bine așa?
- Ne simțim și tocmai de aceea vreau să fii soția mea.
- Să fiu soția ta... da! Și după aceea ce? întrebuse Maia cu oarecare iritare în glas.
- Cum adică, ce!
- Da! Ce urmează? Uitare măsurată în ani, zile, ore?...
- Nu te înțeleg! Ce se întâmplă cu tine?
- Nimic! Nu știu, caut ceva! Am trăit până acum crezând că este important să am bani, casă, relație... Nu spun că e rău să le ai, dar oare asta este tot? Îți amintești, acum două săptămâni când am fost pe munte și am rămas noaptea blocați în văgăunile acelea?
- Cum să uit! Era să iasă foarte rău. Nici acum nu-mi dau seama unde ne-a fost capul. Mare noroc am avut că ne-au găsit!
- Da, am avut. N-am trăit niciodată în viața mea așa sentiment de groază. Nu pot să uit. Întinericul parcă mă strângea. Simțeam fiecare zgomot, trosnitură sau fâșăit ca pe o durere fizică. Fantasmelor minții mele dansau nebunește în jurul meu și în acea spaimă uriașă, m-am simțit foarte mică și neînsemnată. Cine eram eu? Unde era siguranța Omului, ființă evoluată care crede că deține controlul vieții. Mă vedeam, o găză pe spinarea universului, speriată de neputința ei. La un moment dat, am avut senzația că, frica explodează în mine și-mi sparge ființa în mii de frânturi-simțăminte, ce-și făceau de cap. Apoi, liniște. Cumva, nu știu cum, am ajuns să mă scald în lumină. Vedeam de undeva dinafară cum stăteam cuibăriți unul în altul așteptând o minune. Era liniște și pace infinită. "Nu sunteți singuri" am auzit o șoaptă ca o mângâiere. Grijile, temerile, incertitudinile s-au topit lăsând loc unei stări de bine de nedescris. Apoi am văzut luminile lanternelor. Echipa de salvare venise. Nu pot să uit sentimentul trăit atunci. Vreau să mă întorc acolo.
- Maia, Maia, îți trebuie puțin timp ca să uiți.
- Nu! Nu vreau să uit, vreau să-mi amintesc. M-am pierdut...

sau m-am regăsit, nu mai știu! Până acum am fost oarbă, am bâjbăit ca să pot cunoaște. Vreau să deschid ochii! Să văd dincolo de ceea ce pot atinge.

– Ce ne împiedică să facem asta împreună?

– Dacă mă întrebai înainte aş fi spus: „Nimic!” dar acum...

– Bine, bine! Nu vreau să mergem mai departe cu discuția. Te las să te limpezești. Știi unde să mă găsești...

Marea își cânta simfonia mângâind cu palme spumoase malul. Maia se întinse pe nisipul fin și se abandona soarelui calduț de primăvară, eliberând gândurile. Ca niște baloane de săpun acestea se topiră în nimicul de unde veniseră. Era una cu nisipul cu marea și cu cerul. Pacea în tăcerea minții.

– Nu ești singură... îi șopti o voce caldă.

Instantaneu, mintea ei se trezi spărgând cu săgeți de gânduri pacea ce o cuprinsese, iar fiorul de neliniște se întoarse.

– Nu, nu... întoarce spatele minții și deschide-ți inima, doar așa poți vedea, insistă vocea.

– Deci nu-i doar o părere... cine ești?

– Sunt tu în alte sfere. M-ai căutat și am venit!

– În alte sfere... de ce-ai apărut acum și nu în alt moment?

– Eu am fost aici tot timpul! Pe când tu, ai fost pierdută în lumea ta.

– Pierdută zici? Sunt om și cred în drumul meu. Credeam, până acum! Atunci când ne-am rătăcit în munți, tot tu ai fost?

– Atunci și întotdeauna, la fiecare pas lângă tine.

– Deci ai putea să-mi explici. Ce-a fost? Ce am simțit?

– Te-am luat acolo sus ca să înțelegi că, frica doar mintea din neștiință o creează. Când socotești că ești doar carne, când măsoari lumea cu simțuri șchioape, când găsești că viața înseamnă exclusiv să ai, ajungi o zi în care din om semeț nimic nu mai rămâi. Când de griji, nevoi, bucuria n-o mai vezi, când crezi că totu-i întâmplare, soarta în față amară îți va fi.

– Mi-e teamă că nu te înțeleg. Simt că ceva lipsește, dar... Cine

suntem noi, cine sunteți voi?

– Suntem toți unul și unul este în toți.

– Tot nu înțeleg.

– Cum ai putea cuprinde nemărginirea cu mintea ta îngustă!

– Atunci?

– Atunci deschide-ți sufletul și ascultă-mă cu el. Când totul era unu, când pacea veșnică domnea, când bun și rău, zi și noapte, naștere și moarte nu se cunoșteau, când totul era nimic și nimicul era totul, necuprinsul a simțit un dor de ducă. S-a spart atunci, în scânteii nenumărate împrăștiindu-se până departe. S-a recreat apoi, formând lumi și universuri conduse de armonioase legi cerești, formând planete populate cu ființe care vieți de-a rândul au evoluat.

– Îmi spui povești și te aștepti să cred...

– Privește în sufletul tău și ai să găsești răspunsuri. Ce simți?

– Simt că nu mai înțeleg nimic! Spui că în tot ce mă înconjoară este cea scânteie. Atunci de ce este lumea așa de nedreaptă? De ce oameni buni mor, iar cei răi trăiesc bine, de ce copii nevinovați suferă de boli grele, de ce sunt oameni înfometați, de ce sunt războaie? Ce reguli așa de armonioase guvernează toate acestea?

– „Dar vezi, nu poți să prețuiești

A binelui plăcere

De n-ai prilej să te lovești

Cândva de vreo durere.”

– Eminescu...

– Da, el știa. Totul este perfect. Nimic nu este întâmplător. Viața acolo este o picătura într-un ocean. Voi, preț de o secundă jucați un rol. Vi l-ați ales și pregătit cu grijă.

– Și voi? Ne priviți din sfere înalte!

– Noi vă ducem în brațe când vă este greu. Vă ajutăm să vă descoperiți scânteia...

– Dacă acolo este așa cum am simțit când eram pierdută în munți, vreau să plec de aici! Vreau să simt din nou cea pace infinită.

– Nu te grăbi! Mai ai multe de făcut unde ești și crede-mă n-o

să-ți pară rău. Acel sentiment după care tânjești poate fi trăit și acolo. Invers nu.

– Cum?

– Mai întâi de toate uită frica, nimic din ce-i neales nu te poate atinge. Deschide-ți inima și lasă-mă să-ți fiu de ajutor. Alungă îndoiala urmând ce sufletul îți spune. Culege bucuria clipei, n-o scăpa preocupată fiind de trecut sau viitor. Iubește viața și aprinde în toți scânteia. De-o vezi sclipind în ochii ce-i privești, te recunoști pe tine întreagă.

– Tu? O să pleci? Adică, o să te mai aud?

– Te voi urma oriunde vei merge, sunt scânteia ta.

Din depărtare zbuciumul înfundat al mării reveni. Maia deschise ochii și privi senină întinderea de apă care, cu milioane de degete albe apăsa clapele unui pian imaginar. Se ridică și atrasă irezistibil de mare, se descălță și intră cu picioarele în ea. Simți atunci că, prin acel fluid universul revarsă asupra ei un sentiment de pace infinită. Se abandonează armoniei un timp, apoi părăsi plaja și zâmbind vieții se lăsă dusă de pașii ei pe străzi, printre oameni, până când se trezi în fața blocului unde locuia Ian. Urcă în grabă scările, deodată foarte nerăbdătoare să-l întâlnească. Sună la ușa.

Când Ian apăru în prag, Maia îl privi intens în ochi căutând scânteia. Era acolo și o aștepta.

N-am timp

Cristina aruncă telefonul pe masă. Ziua de muncă începuse. Nici nu ajunsese la firmă și telefonul începuse să sune. Se uită la ceas. Era târziu. Trebuia să se grăbească. Avea o întâlnire cu un client la prima oră. Își termină cafeaua automat fără să-i mai simtă gustul, îmbracă sacoul, luă geanta și ieși în viteză pe ușă. Coborî scările blocului recapitulând planul pentru acea zi. Pe hol amestec de mirosuri. Parfumul vecinei de la patru, probabil trecuse înaintea ei, iz de legume fierte, vecina de la doi gătea întotdeauna dimineata devreme și, ca să pună capac, miros înecăcios de la pisicile din jurul blocului. Se învățaseră să-și facă nevoile pe scară. „Abia aștept să mă mut de aici!” murmură ea. Muncea mult, firma mergea bine și spera ca într-un an să-și construiască o căsuță undeva la marginea orașului. Își cumpărase terenul cu trei luni în urmă. Visul căpăta contur și-și promisese că, după mutare va începe să se ocupe și de sufletul ei. Acum nu avea timp.

Ieși din bloc. Cât pe ce să se împiedice de o doamnă în vârstă. Respirând greu se oprise în mijlocul aleii care ducea la intrarea în bloc. Două sacoșe voluminoase se odihneau lângă ea ocupând drumul. Bătrâna doamnă își trăgea sufletul. Cristina păși peste una dintre sacoșe încercând să-și vadă de drum, ascultând distrată scuzele doamnei.

- N-am mai putut maică. Le iau numaidecât!
- Gata! Am trecut! îi zâmbi reținut Cristina depășind-o.
- Maică!
- Da! răspunse ea femeii, consultându-și exasperată ceasul.
- N-ai putea mata să mă ajuți...

– Ah! Îmi pare rău! N-am timp, trebuia să fiu deja la serviciu.

– Bine maică! Înțeleg. E greu în ziua de azi. Știu că am și eu un ficior și...

– Îmi pare rău, mă grăbesc! strânse Cristina umerii a neputință și se îndreptă sprintenă spre parcare de lângă bloc.

Porni mașina și plecă în viteză. Nici nu ieși din cartierul ei că, telefonul sună iar. „Domnul Popescu! Ce-o fi pățit?” se întrebă ea.

– Buna dimineața, domnul meu!

– Sărut mâna, doamnă. Ce faceți?

– Acum, la volan! În drum spre firmă. Cu ce vă pot ajuta?

– Am probleme cu aparatul. Puteți trimite pe cineva să-l repare?

– Sigur! Îl trimit pe George și vă rezolvă!

După ce aruncă telefonul pe bancheta din dreapta, Cristina se uită iar la ceas. Nu stătea prea bine cu timpul, iar drumul era aglomerat ca de fiecare dată dimineața. Se strecura printre celelalte mașini încercând să mai câștige câteva minute. Își făcea calcule, avea patru intersecții de trecut. Dacă prindea verde la toate, ajungea la timp. Dacă nu... Se apropie de prima intersecție. „Așa verde!” se bucură ea. „Poate că cineva acolo sus ține cu mine!” Cu ochii la drum pipăi și luă telefonul care suna iar.

– Neața Cris!

– Neața! Ce faci? recunosc Cristina vocea prietenul ei Mihai.

– Chiar te interesează? Ai trecut pe lângă mine și nici nu m-ai văzut! spuse Mihai necăjit.

– Te rog, nu fi rău! Deocamdată văd doar asfalt, încercă să-l împace Cristina.

– Iar ești în criză de timp?

– Păi cum altfel! Forma care m-a consacrat.

– Mai pune și tu frână că o iei razna! Acum că înnebunești tu nu-i mare lucru, dar îi zăpăcești și pe cei din jur! o tachină Mihai.

– Aa... nu-i drept, nu-i drept! O să mă opresc eu la timpul potrivit.

– Ca exercițiu, pune o frână azi la prânz.

- Nu azi, te roog ! Nu am timp!
- De ce nu mă mir? Atunci ne vedem după-amiază.
- Te sun eu când termin!
- Asta nu-mi miroase a bine! Ce-ar fi să te sun eu ca să termini.

Cristina simți tristețe dincolo de veselie afișată de Mihai. Știa că o înțelege, dar intuia și nevoia lui de a petrece mai mult timp împreună. Încă nu putea, dar își propusese ca în viitorul apropiat să se dedice relației, să întemeieze familia mult visată de ei. Telefonul sună iar,

- Bună dimineața, Ralu. Ce-i!
- Bună dimineața. A venit deja, domnul Vasiliu. Ce-i zic?
- Vin și eu imediat! Ține-l de vorbă, fă-i o cafea! Nu știi!

Găsești tu ceva!

- Bine, bine, o să-l țin de vorbă. Numai să nu dureze mult!
- Nu, ajung în câteva minute. Aa! Era să uit! Trimite-l pe George la domnul Popescu. Are probleme cu aparatul.

Aruncă iar telefonul pe bancheta din dreapta. Se uită la ceas. Târziu, dar mai avea o intersecție și ajungea. Privi de departe semaforul încercând să vadă cum stă cu norocul. Era roșu. Cinci, patru, trei, doi, unu, se schimbă în verde când mai avea câțiva metri până la el. Făcu o manevră de schimbare a benzii pentru a-și păstra viteza și intră în intersecție. Câteva secunde de bucurie că a prins verde, uimire transformată în groază și durere provocată de o mașină care venea din dreapta cu viteză. Apoi întuneric.

Timp nemăsurat, spațiu neclintit, realitate dizolvată în nimic.

Când se trezi își simți toată ființa ghemuită în ochi, singurii care mai puteau mișca. Prin fereastră văzu crengile înflorite ale unui cais. Revărsare de alb presărat pe crengi în forma delicată a petalelor, ce se lăsau primate parcă pentru prima oară. Încercă să-și dea seama unde este. Mătură cu privirea salonul de spital. Îl văzu pe Mihai. Îi vorbea dar nu-l înțelegea. Ochii ei căutară iar fereastra, florile de cais. Albul lor o chema irezistibil, de parcă din el ar fi putut extrage sensul vieții. O lacrimă se adună în colțul ochilor ca un bob de

cristal, vorbind despre neputința reîntoarcerii florii de cais la boboc.

Cristina se trezi brusc din somn. Nu auzise alarma. Se uită la ceas. Era târziu. Trebuia să se grăbească. Avea o întâlnire cu un client la prima oră. Se pregăti repede, își bău cafeaua automat fără să-i simtă gustul, îmbracă sacoul, luă geanta și ieși în viteză pe ușă. Coborî scările blocului recapitulând planul pentru acea zi. Pe hol amestec de mirosuri. Parfumul vecinei de la patru, probabil trecuse înaintea ei, iz de legume fierte, vecina de la doi gătea întotdeauna dimineața devreme și, ca să pună capac, miros înecăcios de la pisicile din jurul blocului. Se învățaseră să-și facă nevoile pe scară. „Abia aștept să mă mut de aici!” murmură ea. Muncea mult, firma mergea bine și spera ca, într-un an să-și construiască o casuță undeva la marginea orașului. Își cumpăraseră terenul cu trei luni în urmă. Visul căpăta contur și-și promisese că, după mutare va începe să se ocupe și de sufletul ei. Acum nu avea timp.

Ieși din bloc. Cât pe ce să se împiedice de o doamnă în vârstă. Respirând greu, se opri în mijlocul aleii care ducea la intrarea în bloc. Două sacoșe voluminoase se odihneau lângă ea ocupând drumul. Bătrâna doamnă își trăgea sufletul. Cristina păși peste una dintre sacoșe încercând să-și vadă de drum, ascultând distrată scuzele doamnei.

- N-am mai putut maică. Le iau numaidecât!
- Gata! Am trecut, îi zâmbi reținut Cristina depășind-o.
- Maică!
- Da! răspunse ea femeii, consultându-și exasperată ceasul.
- N-ai putea mata să mă ajuți...

Zorită, vru să se scuze față de bătrână, dar ceva o reținu. Fața blândă, ochii încă luminoși, părul alb ca neaua. Acel alb imaculat parcă-i vorbea despre ceva nelămurit. Fără să știe de ce, luă sacoșele grele în câte o mână și se îndreptă către intrarea în bloc întrebând:

- La ce etaj mergeți?
- La patru, maică... Să trăiești!

– Lasă mamaie! Nu-i mare lucru!

– Am și eu ficior. La el merg. El săracu' n-are timp...

Cristina gândi că nici ea nu are. O lăsă pe bătrână în fața ușii fiului ei și apoi coborî scările în fugă. Se uită la ceas. „Nu mai ajung!” gândi și încetini pasul. O sună pe Ralu, mâna ei dreaptă.

– Ralu! Nu ajung la întâlnire. Cere-i scuze din partea mea domnului Vasiliu și reprogramează întâlnirea.

– Și dacă nu vrea?

– Asta este! Am pierdut un client...

Merse agale spre mașină, porni și se pierdu în mulțimea de oameni grăbiți să ajungă...

Ajutorul

Sorina parcurgea grăbită strada spre cea mai apropiată stație de tramvai. Trebuia să întâlnească un client în celălalt capăt al orașului. Oboseala îi dădea târcoale, dar nu-și permitea s-o bage în seamă. Mai avea mult de alergat până seara. Ajunse în stație și în așteptarea tramvaiului își făcea discursul pentru client. Trebuia să-l convingă să încheie contractul cu ea. Avea nevoie de acest lucru ca de aer. Se uită la ceas. Era târziu și faptul că putea rata întâlnirea, o neliniște.

– Sorinaa! se auzi ea strigată și abia atunci observă o mașină oprită puțin mai sus de locul unde stătea.

Trezită brusc din gânduri, Sorina încercă să-și amintească de unde-l cunoștea pe bărbatul de la volan. „Off, ce amețită sunt! Este Lucian.” realizează ea apropiindu-se de mașină.

– Nu mai cunoști oamenii! o tachină fostul ei coleg de facultate pe care nu-l mai văzuse de mulți ani.

– Nu! Nu! Mă gândeam la ceva, se apără ea.

– Dar te uitai la mine!

– Mă uitam, dar nu vedeam! Așteptam tramvaiul. În trei sferturi de oră trebuie să fiu în Tomis-Nord.

– Te duc eu dacă vrei! Am drum încolo.

– Chiar? Normal că vreau!

Sorina urcă și porniră pe străzile aglomerate la acea oră. Se relaxă în scaun bucuroasă că, nu mai era parte din agitația străzii, ci doar spectator. Cel puțin pentru un timp.

– Nu te-am mai văzut de-un secol! spuse Lucian. Ce faci? Care mai este viața ta?

– Care mai este viața mea? Pe scurt, divorțată, doi copii...

nimic special.

– Îmi pare rău...

– Nu are de ce! Mă descurc!

– Ce treabă ai în Tomis-Nord? Te duci în vizită la sora ta? Ea locuia acolo, nu?

– Ai reținut bine, dar acum am altă treabă în zonă. Trebuie să întâlnesc un client.

– Un client? Ce client? Nu mai lucrezi în port? Parcă erai tehnolog la...

– Sunt și acum! Dar lucrez și după-amiaza.

– Înțeleg. Nu te descurci cu banii.

– Nu prea! Doi copii, tot felul de nevoi... mă rog, nu vreau să mă vait!

– Fostul, nu te ajută?

– Nu!

– De ce?

– Nu vrea, iar eu m-am săturat de tribunale. Dar lasă-mă pe mine! Spune-mi! Tu, ce mai faci?

– Eu? Nimic special! râse Lucian.

– Plagiat! Hai spune!

– Sunt bine. Încă însurat, fără copii, șef de catedră la Universitate...

– Oo, frumos! Ce catedră?

– Aparate Electrice. Ei, ce să zic! Am fost la momentul potrivit în locul potrivit. Faci politică?

– Nuu.

– De ce? Te poate ajuta!

– Nu mă interesează.

– Este o mentalitate greșită. Nu poți avansa dacă nu te susține cineva pe ici pe colo. Înțelegi?

– Înțeleg, dar nu sunt eu aceea. N-ai vrut să ai copii sau așa a fost să fie? schimbă subiectul Sorina.

– Așa a fost să fie! Dar îmi convine. Mai puține griji!

– Saau, mai puține bucurii! spuse Sorina râzând. Nu te-ai schimbat prea mult!

– Nici tu! Tot frumoasă!

Tăcută, Sorina privea strada. Îi convenea că, Lucian preocupat să înjure șoferii care-i stăteau în cale, încetase s-o iscodească în legătură cu viața ei. Nu-i făcea plăcere să vorbească despre ea. Simțea că pierduse un tren, nu știa când și cum. Poate după ce se măritase cu omul nepotrivit. Făcuse alegeri greșite, pierduse șanse sau poate norocul o ocolise pur și simplu. Privea la colegul ei. Părea realizat, liniștit, fericit. „Cum o fi reușit?” se întrebă ea. Mediocru în facultate, arogant, cu mult tupeu, nu-l plăcuse niciodată foarte mult. „Ciudată soarta asta! gândi Sorina. Cine ar fi zis că o să ajungă profesor universitar. Șef de catedră!”, „Iar eu? Cine s-ar fi gândit...” Își amintea că, toți profesorii îi anticipau un viitor strălucit. Dar, un clic undeva și toate se năruiseră. Încercă să-și alunge gândurile suspectându-se de invidie. Nu reuși. Atunci începu să vorbească doar ca să-și păcălească mintea.

– Locuiești în Tomis-Nord sau ai treabă în zonă? întrebă ea.

– Locuiesc în centru și... n-am treabă în zonă! recunosc
Lucian zâmbind.

– Atunci?

– Ajut o fostă colegă. Nu mi se întâmplă în fiecare zi!

– Rămân datoare! mulțumi Sorina socotind că, Lucian se schimbase totuși.

– Știi? Mă gândeam la ce spuneai...

– Adică?

– Că lucrezi și după-amiaza. Alergi tot orașul, din câte am înțeles! Nu?

– Cam așa. Cu cât vând mai mult cu atât ar trebui să am bani mai mulți.

– Ar trebui?

– Da! Deocamdată nu se vede. Efortul este mare, iar banii puțini. O să văd dacă merită! Dacă nu, găsesc eu altceva!

– Am eu o propunere. Avem un post liber de asistent la catedră. Te-ar interesa?

– Ce presupune postul? Program, pregătire... Eu nu pot decât după-amiaza! Nu renunț la serviciu.

– Nu trebuie să renunți. O să ai câteva ore pe săptămână, mai întâi laboratoare. Vedem apoi ce se mai poate face pe măsură ce te acomodezi. Ce zici?

– Ce zic? Mi-ar plăcea! Chiar vorbești serios?

– Cât se poate de serios. Și se câștigă frumos, să știi!

– Nici nu-mi vine să cred. Ce întâmplare! se minună Sorina radiind de fericire.

– Treci pe la mine mâine ca să discutăm detaliile. O să-ți dau și niște materiale să studiezi. De luni poți începe!

– Tu nu pierzi timpul! Nici nu știu cum să-ți mulțumesc!

– Nu-i nevoie! Doar am fost colegi, nu?

Abia stăpânindu-și bucuria ce-i tremura jucăușă în suflet, Sorina se dojenea în gând pentru că-l judecase greșit pe Lucian câteva momente mai devreme.

Ajunseră la timp în fața firmei unde avea ea întâlnirea. Se despărțiră joviali. Lucian se pierdu în trafic, iar Sorina rămase pe trotuar nehotărâtă. Îi venea să fugă la cămin să-și ia copiii, apoi acasă să-și petreacă timpul cu ei, dar nu era corect față de client. Așa că, intră hotărâtă să negocieze repede. N-o mai interesa rezultatul.

Fredonând ușor o melodie, Sorina strângea aparatele de pe mese. Era singură. Studenții pleaseră de ceva timp iar domnul profesor lipsise de la ultimul laborator. Avea o nuntă în familie. Era încântată că ținuse orele de laborator singură. Trecuseră deja trei săptămâni de când lucra la Universitate, reușind în acest răstimp să câștige încrederea domnului profesor. Depășise momentele de nesiguranță, își făcea temeinic teme pentru a doua zi. Recucerise în timp record cunoștințele învățate în facultate, puțin rătăcite prin sertarele minții. Acum se simțea relaxată și stăpână pe ea. Cumva

parcă se așezase iar în calea norocului. Auzi un ciocănit în ușa rămasă deschisă după plecarea studenților. Întoarse privirea și-l văzu pe Lucian.

– Cânti! E de bine! spuse el.

– Daa. Ce faci? Nu te-am văzut săptămâna asta.

– Am fost plecat câteva zile la București. Vezi că azi se dau banii!

– Da? N-am știut!

– Am uitat eu să-ți spun. Treci pe la casierie și apoi vino până la mine în birou.

– Probleme?

– Nu! Voiam să vorbesc cu tine.

Lucian plecă, ea termină de aranjat laboratorul apoi căută casieria. Nici nu știa unde este. Află, își luă banii și gândind la o surpriză pentru copiii ei, se îndreaptă spre biroul lui Lucian. Bătu în ușă și intră.

– Am venit!

– Ia loc! o invită Lucian arătând spre canapeaua din încăpere.

Remarcase de la prima vizită că biroul lui era foarte elegant, chiar luxos. Mobilierul de calitate, ales cu gust, făcea încăperea caldă și primitoare. În stânga, o bibliotecă din lemn masiv de mahon, plină de cărți de specialitate. În dreapta, o canapea din piele neagră și două fotolii la fel. În fața canapelei o măsuță din sticlă, unde acum erau așezate pe o tavă, două pahare de cristal și într-o parte, aranjate unele sub altele, doua cărți și o agendă. Opus ușii, era biroul, tot din lemn masiv, acoperit cu o mulțime de dosare în dezordine. Lucian se ridică de la calculator și veni spre ea.

Puțin stingherită, Sorina se așeză pe canapea întrebând:

– Ce voiai să vorbim?

– Nimic special! Intenționez să aflu dacă te-ai acomodat, spuse Lucian și scoase de undeva din bibliotecă o sticlă de whisky.

– M-am acomodat și-mi place foarte mult ce fac. Este cineva nemulțumit de mine?

– Nu! Nu! Nici vorbă! Am auzit numai cuvinte bune despre tine. Este momentul să sărbătorim! propuse el în timp ce turna whisky în cele două pahare.

– Nu te supăra, eu nu beau de fel!

– Haide, puțin! N-o fi foc! Eu cu cine dau noroc?

– Bine. Doar o gură!

Sorina abia își înmuie buzele în licoarea din pahar, în timp ce Lucian dădu pe gât băutura și-și mai puse. Gânditor învârtea ușor paharul. Sorina deveni neliniștită. Păstrând tăcerea, Lucian se așeză lângă ea pe canapea și mai dădu pe gât încă un pahar.

– Lucian! Ce voiai să-mi spui? Își pierdu ea răbdarea.

– De-ar fi așa ușor... ezită privind parcă prin ea, apoi continuă trăgând-o cu putere spre el: Uite, o să fiu direct! Mă gândesc numai la tine de când te-am reîntâlnit!

– Nu cred că vreau să aud asta! răbufni Sorina opunându-se din răspuțuri, până când, îl împinse cu toată forța izvorâtă din revolta ce o cuprinsese, spunându-i: Cred că ai băut prea mult!

Surprins, Lucian se dezechilibra, agăță paharele, cărțile și agenda, înșirându-le pe jos, unde ajunse și el într-o fracțiune de secundă. Sorina realizează că era mai băut decât își imaginase ea și agitată începu să strângă de pe jos. Așeză cărțile la întâmplare pe măsuță, îl ajută pe Lucian să se ridice, apoi se aplecă să ia agenda și cele câteva foi căzute din ea. Privirea îi căzu pe un petic de hârtie. Citație... Domnul Neacșu Lucian... proces... divorț... pârât, cuvintele jucau în fața ochilor ei.

Contratimp

Cezar deschise ochii și examinează fără entuziasm camera puțin răvășită. Sonia plecase iar în fugă. Trusa de farduri înșirată pe birou, câteva haine aruncate pe un scaun, cafeaua neterminată pe masă și alte câteva semne, arătau că se trezise iarăși târziu. Își întoarse plictisit privirea spre fereastră. Ar fi vrut să vadă un copac sau măcar o bucățică de cer, dar nu vedea decât picioarele trecătorilor. O cameră la demisolul unei clădiri, era tot ce putuseră găsi de închiriat. Pentru ei. În Oslo românii nu erau văzuți deloc bine. Din același motiv el nu reușise să-și găsească de lucru. Îi venea foarte greu să spargă credința atât de puternică a norvegienilor că, românii sunt țișani și hoți.

Se ridică din pat fără a avea un scop anume. Căută mecanic în frigider, dar realizează că nu-i este foame. Deschise calculatorul. Citi cu înfrigurare mail-urile primite sperând într-o minune. Își trimisese portofoliul la toate firmele de arhitectură sau design, căutând una care să-l accepte. Nimic. Deci chiar trebuia să se întoarcă acasă. Înfrânt. Încă îi mai sunau în minte cuvintele Soniei,

– Ori te angajezi ori am terminat!

– Știi bine că și eu vreau să mă angajez! Ce mă cunoști de-o oră?

– Da! Sigur! Domnul arhitect!... N-o să găsești de lucru ce vrei tu! îl ironizase Sonia.

– Trebuie puțină răbdare. N-o să sară nimeni să mă angajeze din prima! Că sunt eu, Pătrașcu Cezar din România! Te rog mai lasă puțin! Este foarte important pentru mine să-mi fac meseria, încercase s-o convingă el.

– Uite ce este! Eu nu pot să duc situația asta. N-ai decât să faci ce vrei, dar singur!

– Nu mai înțeleg nimic! Aveai încredere în mine! Ce s-a schimbat?

– Știi ce! Nu mai vreau! Am nevoie de cineva care să fie la nivelul meu.

– Adică, eu nu mai sunt de nasul tău? o întrebare stupefiat.

– Uff... Zău! Înțelege ce spun! ridicase tonul Sonia, apoi calmându-se continuase: Vreau să urc, iar tu mă tragi în jos. Vreau lângă mine pe cineva cu o situație ca a mea. Sau mai bună.

– Și ce se schimbă dacă accept orice job? Se rezolvă problema ta? Nu!

– Ba da! De exemplu, știi cât câștigă un șofer în Norvegia?

– Nu vreau să știu! încheiase el discuția.

Deci trebuia să se întoarcă acasă nu numai cu sentimentul amar al eșecului, dar și singur. Fără Sonia. Nu putea să renunțe la visul lui. Simțea că trebuie să lupte chiar dacă șansele păreau mici. Era prea devreme să cedeze și să accepte orice. Avuseseră multe discuții în ultimul timp, fără niciun rezultat. Cezar încercase în toate felurile s-o facă pe Sonia să-l înțeleagă, dar nu reușise. În final hotărâse să părăsească Norvegia.

Privea orb la monitorul calculatorului. Sperase nebunește până în ultimul moment. „Se pare că minunile nu-s pentru mine” își zise el cu ciudă. Simțea că trăiește într-o lume întoarsă pe dos. N-o înțelegea. Nu știa cum lucrează șansa. Cum de unii o aveau, iar el nu. Toate realizările lui de până atunci erau rezultatul unui efort imens. Se întreținea din anul doi de facultate, muncise din greu și nu o dată, fusese păcălit lucrând fără a-și primi banii. Dar ținuse drumul, privind spre visul lui de a ajunge un designer renumit. Gândea într-un timp că ar avea șanse, talentul lui fiind de multe ori confirmat. Acum nu mai știa ce să creadă.

Prin contrast cu alunecarea lui în disperare, Sonia deschisese aripile larg și zbura avântat spre înălțimi. După terminarea liceului se

angajase la o firmă de shipping, fusese remarcată și în urmă cu două luni transferată în Oslo. Cu un salariu foarte mare își permitea orice, chiar să uite că, oamenii n-au șanse egale. Unii trebuie să forțeze norocul în timp ce alții îl atrag ușor, nu se știe cum. Își făcuse cu o viteză uluitoare prieteni noi, iar pe el îl împinsese undeva la marginea universului ei, punându-l să aleagă între ea și visul lui.

Cezar plănuia și el să plece din țară, dar nu așa de curând. Voia să strângă suficienți bani ca să poată rezista până găsea de lucru. La rugămințile Soniei lăsase tot în urmă și venise cu ea. Își amintea cu cât entuziasm porniseră la drum. Condusesse patru mii de kilometri fără să simtă oboseala. Un drum minunat. Se simțiseră liberi, fericiți, încrezători în marea schimbare. Își amintea după-amiaza și noaptea din Praga, apoi Berlinul unde stătuseră două zile. Îl părăsiseră cu regret. Apoi Norvegia, Oslo. În două luni evoluaseră de la extaz, bucurie, curiozitate, iubire totală, la nemulțumire, dispreț, blazare, disperare. Și din punctul de vedere al Soniei, vina era a lui. Trebuia să renunțe la el ca să fie totul ca altădată.

Site-uri după site-uri se derulau pe monitorul calculatorului. Cezar conștientiză ce face. Căuta locuri de muncă. Cu un zâmbet amar renunță. Nu mai era cazul. Trebuia să plece. Luase această hotărâre după ultima discuție cu Sonia, dar tot trăsesse de timp sperând într-o rezolvare. Cu câteva zile în urmă încercase să-și cumpere bilet de avion, dar ea îl oprise rugându-l să-i ducă mașina în țară. Nu putea s-o țină în Norvegia mai mult de trei luni, fără să plătească o taxă foarte mare. Acceptase s-o ajute și astfel mai târăgănase puțin plecarea.

Se ridică de la calculator și începu să se plimbe prin cameră. Sunetul telefonului îl opri din mișcare și-i dădu un scop pentru moment. Era Sonia,

– Te-ai trezit?

– Da, de mult!

– Nu-mi găsesc agenda și voiam să verifici dacă nu este în mașină. Te rog!

– Sigur! Mă duc să văd și te sun după...

– Mulțumesc! spuse ea protocolar.

– Hei! Nu-i cazul! Sunt tot Cezar...

Mâhnit că nici măcar nu-l lăsase să-și termine propoziția se duse să ia cheia de la mașină, dar constată cu stupefație că nu era la locul ei. O căută prin toată camera, chiar și în locuri unde nu ar fi putut să fie. N-o găsi. El folosise ultima oară mașina și-și amintea că pusese cheia la locul ei. O sună pe Sonia,

– Știi ceva despre cheia de la mașină?

– Nu...

– N-o găsesc!

– E clar! Ai închis-o în mașină! Nu mai pot cu tine așa!

– Nu! Îmi amintesc foarte clar că am pus-o la locul ei!

– Dacă o puneai, era acolo!

Cezar încerca să-și amintească. Era aproape sigur că nu o lăsase în mașină, dar... ”dacă totuși am uitat-o?,, gândi el.

– Daa... Nu știu ce să zic! S-ar putea...

– S-ar putea? spuse Sonia nervoasă. Nu are omul nicio bază în tine!

– Stai puțin! Hai să găsim soluții! Ți se putea întâmpla și ție!

– Eu chiar dacă sunt stresată am grijă de lucruri. Tu ești neglijent și năuc. N-am încredere să-ți mai dau mașina pe mână! Să-ți cauți bilet de avion!

Stupefiat de ieșirea ei, Cezar rămase ținut locului câteva secunde. Unde era Sonia lui? Nu mai înțelegea nimic. Un singur lucru îi devenise foarte clar. Nu avea niciun rost să mai prelungească situația aceasta. Se așeză la calculator dorind să-și rezerve bilet de avion când telefonul sună iar.

– Da! răspunse plictisit

– Eu am luat cheia. Ți-am dat un test! auzi vocea Soniei.

– La naiba cu testele tale! răbufni Cezar.

– Trebuia să văd dacă pot avea încredere să-ți dau mașina.

– Nu ești zdravănă! Ce se întâmplă? Ți-a șters cineva creierul?

Chiar începusem să cred că am uitat-o... la câte am pe cap...

– Câte ai pe cap? Că te duc în spate!

– Știi ceva? Nu sunt de încredere! Nu vreau mașina! Îți amintești? Tu voiai să te ajut!

– Să-ți iei bilet de avion! Repede!

Cezar se întoarse la calculator. Da, trebuia să-și găsească imediat bilet și să dispară din acea cameră, oraș, țară, relație.

Răspunse nervos la telefonul care sună iar,

– Ce mai e?

– Marius Popa de la Asen Design. Domnul Pătrașcu Cezar?

– Da! Vă rog să mă scuzați! Credeam că este...

– Nu-i nimic! V-am sunat pentru că ați trimis la noi o cerere de angajare.

– Da! V-am trimis portofoliul meu.

– L-am primit! De aceea vă sun. Am fost foarte impresionați de ceea ce faceți!

– Mulțumesc!

– Am vrea să colaborăm. Mai sunteți disponibil?

Lui Cezar îi venea să urle: „Vă aștept de două luni! De ce v-a luat așa de mult timp?”

Nota cu mâinile tremurânde de emoție, adresa unde trebuia să se prezinte a doua zi. Lăsa apoi telefonul pe masă și începu să se învârtă prin cameră agitat. Nu știa cu cine să împărtășească vestea. Sonia! Se gândi s-o sune, să-i spună că în sfârșit... Simți ruptura. Ultima săptămână fusese de ajuns ca să distrugă tot ce construiseră în trei ani. Încet, încet, se calmă și hotărî următorul pas. Cu cât se rupea mai repede, cu atât era mai bine. Pentru el cel puțin.

Cam într-o oră urma să se întoarcă și Sonia. Cezar se apucă să-și strângă lucrurile. Voia să plece imediat ce ajungea ea acasă. Nu știa încotro, dar nu mai conta. Termină de împachetat repede. Nu-și adusese multe lucruri cu el. Se așază pe un scaun așteptând sosirea Soniei. Privea liniștit, de jur împrejur, camera. Sorbea crâmpoie de trecut, imagini dintr-un film creat de doi regizori nepricepuți. Tresări

la intrarea Soniei,

- Voiam... spuseră amândoi aproape în același timp.
- Spune tu! o îndemnă Cezar.

Câteva secunde de tăcere, apoi ea începu să vorbească. Cuvinte căutate cu grijă, fraze frânt de pauze lungi, priviri căutând adânc în sufletul lui Cezar confirmarea că nu este prea târziu. Trecuseră câteva minute de când liniștea se așternuse. Priveau amândoi spre bagajele care stăteau între ei.

Casa cu trei odăi

Mașina parcurgea kilometru, după kilometru, ducându-l pe Marian departe de casă. De un timp se așternuse liniștea de parcă nea Gigi terminase toate poveștile, sau poate că, emoția revederii cu fiul său îl copleșise odată ce sfârșitul drumului se apropia. Marian nu prea avusese chef de vorbă. Emoțiile se amestecau în sufletul lui. Ar fi preferat să fie singur. Dar cum nu avea mașină, iar nea Gigi se oferise să-l ducă până la aeroport, îi suportase poliloghia despre fiul plecat în străinătate, devenit director la nu știu ce mare companie americană, după ani și ani de muncă, căsătorit cu o americană și care revenea acasă după o absență îndelungată. Gândurile lui Marian fugeau de colo-colo în timp ce ochii înregistrau toate amănuntele ce-i semnalau că aeroportul era aproape. „Oare eu o să reușesc?” se întrebă el gândind la relatările lui nea Gigi despre fiul său. „O să fie bine, Buni!” o asigură el în gând pe bunica lui. Imaginea ei îl urmărea. Fața brăzdată de timp, o strângere ușoară pe braț, zâmbetul luptându-se cu apele ce-i jucau în ochi, un sărut pe frunte, „Dumnezeu să te ocrotească!” și rămăsese în urmă dreaptă, în poartă, privind lung după mașină. Ea îl crescuse de la vârsta de zece ani când părinții lui muriseră. În curtea aceea făcuse primii pași, bătuse mingea cu băieții din sat, se îndrăgostise pentru prima oară de colega lui de bancă. În camera lui din acea casă cu trei odăi mici își scrisese temele când intrase la liceul din București. Făcuse naveta patru ani, satul lui fiind foarte aproape de oraș. După terminarea liceului căutase să se angajeze gândind că, poate după ce adună suficienți bani, face și o facultate. Nu găsisese ceva convenabil și atunci hotărâse să-și caute norocul în altă țară. Alesese Italia pentru că, avea câțiva

prieteni plecați înaintea lui acolo. Fusese mai greu s-o anunțe pe Buni. Își amintea momentul când îi spusese, așa deodată, după ce zile în șir își făcuse curaj s-o facă. Era printre butucii de vie, așezat pe pământul proaspăt săpat. Iubea mirosul lui și mai mult, îi plăcea să-i simtă atingerea ușor aspră. Visa stând acolo, la Italia, la viitor, când o auzise pe Buni:

– Au, ce faci tu acolo? Nu îi fugi de muncă!

Râzând se ridicase dintre rânduri, o apucase pe după umeri și-i spusese:

– Hai în casă! Am ceva să-ți spun.

Discuția fusese scurtă, el îi povestise dintr-o suflare ce avea de gând să facă, apoi privind-o avusese senzația că, Buni, femeie țănoșă și dreaptă chiar și la vârsta ei, se aplecase sub o povară grea. Câteva secunde și-și revenise. Privindu-l în ochi îl întrebase:

– De ce, maică?

– Vreau să câștig bani, poate fac și o facultate acolo... vreau să fiu fericit!

– Dar poți și aici... ai tot ce-ți trebuie, eu o să...

– Buuni! Nu știi tu! Vremurile s-au schimbat!

– Ei, dar n-oi fi nici eu picată din lună! Apoi, crezi că degeaba te-a lăsat Dumnezeu în locul ăsta?

– Te rog, Buni! Lasă-l pe Dumnezeu că n-are nicio treabă! El le-a încurcat pe toate, nu vezi?

– Bine! Dacă așa vrei tu... mai spusese bunica lui și discuția se terminase.

Din acel moment nu mai încercase să-i schimbe hotărârea, îl ajutase cu bani și cu toate pregătirile de plecare. Tot ea îi aranjase drumul cu nea Gigi.

– Am ajuns! De aici te descurci? îl trezi la realitate nea Gigi.

– Da, da, mă descurc! Rămân dator! răspunse Marian strângându-i mâna recunoscător, apoi inspiră adânc și intră în aeroport.

Forfota, aglomerația și amalgamul de sunete îl țintuiră în fața

ușii câteva secunde. Era prima oară când intra în aeroport. Nu știa încotro s-o ia. Gândul îi fugi înapoi la florile din fața casei, adunate și îngrijite de Buni, la cei câțiva butuci de vie din spate, la pomii fructiferi și la grădina de legumele aflată undeva mai la dos, ca să nu strice designul, cum glumea Buni parcă vrând să demonstreze că n-a rămas în urma timpului. „Atâta pace, iar aici...” gândi simțind un nod în gât. „E normal să-mi fie frică!” se încurajă el și porni hotărât să afle unde trebuie să se prezinte pentru check-in, cu cât timp înainte, și ce pași urmau până la urcarea în avion. Ajunsese mult prea devreme. Se mai învârti prin aeroport încercând să-și ocupe timpul de așteptare. Își cumpără niște reviste, un pachet de țigări și căscă ochii prin magazine. Din când în când, își consulta ceasul ale cărui limbi parcă se mișcau cu încetinitorul. Obosit de aglomerația din jur hotărî să intre într-un bar, să-și ia o cafea și să citească până se făcea timpul de imbarcare.

Se așază la o masă cu ceașca de cafea aburindă în față, pregătindu-se să-și aprindă o țigară.

– Se poate? îl întrebă un bărbat cam la patruzeci, patruzeci și cinci de ani.

Marian tresări, de parcă l-ar fi prins Buni fumând, îl cercetă scurt, apoi privind în ceașca de cafea îi făcu semn că se poate așeza. Ar fi vrut să-l ignore, dar ceva îl atrăgea. Ochii, privirea... nu știa ce. Îl întrebă,

– Vă cunosc de undeva?

Bărbatul se mulțumi să zâmbească și sorbi cu plăcere din cafeaua lui. Parcă nu auzise întrebarea.

– Încotro? îl întrebă pe Marian după un timp.

– Italia! Dumneavoastră?

– Acasă.

Atât, fără niciun detaliu. Apoi își savură mai departe cafeaua în tăcere. Marian puțin contrariat, renunță să mai pună vreo întrebare cu atât mai mult cu cât nici el nu simțea nevoia să vorbească. După ce-și bău tacticos cafeaua, intrusul se ridică și înainte de a pleca îi

spuse,

– Este înăuntruul tău.

– Ce? întrebă Marian începând să creadă că era ceva în neregulă cu acel om.

– Fericirea! Este înăuntruul tău.

Fără să aștepte răspunsul lui Marian, bărbatul se întoarse și plecă. Simțea privirile tânărului în ceafă, dar se mulțumi să-și spună zâmbind: „O să înțeleagă!”. Își făcu loc printre oamenii grăbiți spre ieșirea din aeroport. Se simțea ușor și fericit pentru prima oară după douăzeci și doi de ani. Știa că nu va mai călca în acea cafenea. Îl atrăsese ani de-a rândul, făcându-l să se întoarcă acolo la fiecare plecare ori sosire. Căpătase pentru el o semnificație specială. Era locul unde așteptând să se facă timpul de îmbarcare acum douăzeci și doi de ani, simțise bucuria, dar și frica de a porni pe drumul lui. Trăise ruptura de tot ce-i era cunoscut și dorința de a se înapoia. Nici nu plecase bine și s-ar fi întors dacă nu ar fi fost încăpățânarea lui de a duce hotărârile până la capăt. Așa că, plecase în Italia să-și facă un rost.

Văzându-se afară, inspiră adânc și-și spuse „, acasă, în sfârșit!”. Apoi luă un taxi spre București, de unde urma să ia microbuzul spre satul lui, aflat nu foarte departe de oraș. Mașina îl purta pe șosea, iar el sorbea din priviri peisajul până la cel mai mic detaliu. Nu mai venise de mult timp în țară. De șapte ani, când plecase dintre ei ființa cea mai dragă lui. Nici atunci nu stătuse foarte mult, afacerile chemându-l urgent înapoi în Italia. Viața își bătuse joc de planurile lui de a-și vizita țara des. La început nu putuse să vină acasă din cauza banilor, iar mai târziu când reușise să aibă afacerea lui, foarte prosperă de altfel, din cauza lipsei de timp. Ca să se mențină, trebuia să investească toată energia și timpul mai ales că, orice ar fi făcut rămânea un intrus în acea societate. Din această cauză nu reușise să-și facă nici o familie. Trecuse de vreo două ori pe lângă dragoste, dar nu putuse să-și asume responsabilitatea unei familii. Nu avusese curajul.

Ajunse la autogară, se urcă în microbuz, ocupă un loc la fereastră dornic să admire priveliștea. Mașina se puse în mișcare. Emoția și nerăbdarea lui creșteau cu fiecare kilometru parcurs. Simțea că-i explodează inima. Nu-l aștepta nimeni în casa cu trei odăi mici. Era nelocuită de când se dusese bunica lui. De câțiva ani toate neamurile îl presau s-o vândă, explicându-i cum îi scade valoarea cu trecerea timpului. Însă el nu putuse. Sufletul lui era acolo. Realizase cu câteva luni în urmă, după o discuție aprinsă cu rudele că, locul lui era în acea casă. Luase hotărârea să vândă tot în Italia și să se întoarcă definitiv acasă, stârnind uimirea cunoscuților lui. Unii chiar spuneau că este nebun să lase situația de acolo pentru o casă dintr-un sat uitat de lume.

Coboři din microbuz și porni pe jos mai departe. Încercă să recunoască oamenii întâlniți, dar nu reuși. Aproape același decor, dar alți actori. Mări pasul, văzu de departe gardul atins de timp, ajunse la poartă, o deschise, intră, și se opri câteva clipe ca să-și tempereze emoția. Se aplecă, luă o mână de pământ, îl frământă ușor privind cum alunecă printre degete, îi simți mirosul. Apoi privind casa plânsă de vremuri își spuse: „Trebuie reparată, și gardul refăcut...”

Concept

Alin apăsă butonul send și răsuflă ușurat. În sfârșit terminase conceptul de design pentru Edy. Il trimisese și nu avea decât să aștepte răspunsul acestuia. Era aproape sigur că o să-i placă. Colaborau deja de un an. Edy avea o fabrică în China unde producea echipamente electrice al căror design îl făcea Alin. Tot Edy îl recomandase și altor producători, astfel încât nu se putea plânga că nu are de lucru. Dimpotrivă, timpul nu-i ajungea, orele trecând nenumărate fără ca el să se ridice de la calculator. Pasionat de design visa să devină faimos într-o zi. Având o imaginație sclipitoare, începuse să fie cunoscut și căutat pentru proiecte. Astfel nu-și permitea prea multe pauze sau ieșiri cu prietenii. O relație, nici vorbă! Mai ales după ce o pierduse pe Mihaela, nici nu știa cum. Încă mai simțea undeva în adâncul sufletului o durere pe care încerca s-o înăbușe muncind până la epuizare.

Nehotărât, Alin deschidea și închidea ferestre pe monitor. Avea mai multe proiecte în derulare și obișnuia să le lucreze în paralel. Crea o oarecare diversitate, încercând, într-un fel, să păcălească rutina zilelor ce picurau în viața lui, una după alta, încadrate în același tipar.

Plictisit, el se ridică de la calculator, se duse la fereastră de unde privi dorit strada. Copacii din fața geamului foșneau în adierea proaspătă de primăvară, oamenii eliberați de frig foiau pe străzi, din curtea școlii de lângă blocul lui se auzeau țipete și râsete cristaline. Oprise muzica tocmai ca să audă zumzetul orașului gândind amuzat că, măcar așa rămâne conectat la realitatea de dincolo de apartament.

După un timp întoarse spatele ferestrei privind în jurul lui, tot

indecis. Camera era cam răvășită, biroul plin de notițe, schițe și mult praf. Patul făcut aproximativ, pe măsura dintre fotolii, reviste de design în dezordine, cărți de arhitectură și romanul pe care-l citea. Dostoievski, Demonii. Luă cartea, renunțând la ideea de a face curățenie sâmbăta seara. Se așează confortabil în fotoliu și începu să citească. Lectura îl ajuta să se relaxeze. Cât despre Dostoievski, făcuse o pasiune pentru acest scriitor.

Sunetul telefonului îl smulse din atmosfera cărții. Era prietenul lui Horia:

– Ce faci bătrâne? îl întrebă acesta.

– Citesc!

– Înfricoșător! râse Horia, apoi continuă: Hai în club!

– N-am chef!

– Nu te-am întrebat dacă ai chef! La ce mai faci bani dacă nu știi să trăiești!

– La naiba! Ai și tu dreptate. Vin și eu!

Nu era tocmai locul unde ar fi vrut să meargă, dar Horia avea dreptate. Muncea mult, câștiga bine și cam atât. În rest ce era viața lui? Își anestezia mintea gândind că, adună bani pentru master-ul din Milano, că nu are timp, deocamdată, să investească într-o relație, că-și va permite la un moment dat să se risipească în nimicuri. De undeva din adânc o sclipire de luciditate se încăpățâna să-i spună că nu-i așa, dar el se făcea sistematic că nu înțelege.

Se îmbracă și plecă să se întâlnească cu Horia, soția acestuia, Ana, și încă vreo câțiva prieteni. Apoi la club unde voia să se dezbrace de griji, planuri, calcule și să se lase cuprins cu totul de atmosferă.

Alin coborî din taxi mai mult împins și până să-și găsească echilibrul pe picioarele care nu-l ascultau, mașina dispăru. Nici nu știa cine îl adusese acasă. Stătea în mijlocul trotuarului cu ochii la intrarea în bloc. Nu-i venea să se miște pentru că nu înțelegea de ce aleea nu stătea locului. „Sunt beat!” își spuse el râzând zgomotos în

liniștea nopții. Auzindu-se, cercetă îngrijorat ferestrele blocului și răsuflă ușurat că nu trezise vreun vecin. Aleea juca în continuare în fața lui. „Mă descurcam mai bine cu demonii lui Dostoievski!” șopti el. Până la urmă făcu un pas, dar se dezechilibra și se trezi doi metri înapoi. „Ce bine îmi iese chestia asta cu mersul înapoi!” râse el înfundat. Inspiră adânc aerul rece al nopții și-și spuse „Trebuie să mă concentrez!” Se uită fix la intrarea în bloc, calculează traiectoria și se avântă. Ajuns la intrare se sprijini de perete ca să calculeze următoarea mișcare. Trase cu putere de ușă, dar degeaba. Aceasta se încăpățâna să rămână închisă. Alin se sprijini de ea și gândi „Sunt praf!”

Totuși își amintea ce făcuseră în acea noapte. Băuseră, cam mult și amestecat, zbieraseră unii la alții toată noaptea încercând să converseze, dansaseră dacă bățaiala aceea se putea numi dans. Știa tot. Dar acum mâinile și picioarele nu-l ascultau deloc. Nu-și amintea însă, cum ajunsese singur pe trotuarul din fața blocului. „Singur! Și ușa asta nenorocită nu se deschide!” Măcar dacă-l lăsa Ana în pace. Își amintea că, la un moment dat învăluia cu vorbe de duh o fată din club și era foarte aproape s-o convingă, când Ana îl trăsese de mânecă și-i spusese: ”Nu te mai da la asta!” „De ce?” întrebasese el. „Este urâtă! Las-o!” spusese Ana. ”Aaa! Da?” bâlbâise el și renunțase. „Ce dacă era urâtă!” gândi Alin trăgând iar de ușă fără succes. „Poate știa cum să deschidă ușa și în loc să stau aici ca prostul, eram în cameră cu ea!”

Rezemat de perete, Alin își pipăi buzunarele până ce găsi telefonul și-l sună pe Horia,

– Frrate! Ccuum... ccuum se deschide... uușa de la bloc?

– Ai cheile?

– Dda!

– Vezi că pe inelul de la chei este o chestie mică din plastic. Ai găsit-o?

– Îhî...

– Trece plasticul ăla prin fața cutiei de pe peretele din stânga,

până auzi un țâc. Apoi poți intra în bloc. Ai reușit?

– Vorbim mmâine... Ggata am intrat...

Împleticindu-se pe scări, Alin ajunsese în fața apartamentului unde locuia. „Asta a fost mai ușor!” își spuse el când nimeri din prima gaura cheii. Intră în casă și se trânti pe pat. În sfârșit ajunsese într-un loc prietenos. Nu mai trebuia să facă nimic. Totuși scânteia de luciditate pe care obișnuia s-o neglijeze nu-i dădea pace. Cățărata peste mintea lui îmbibată cu alcool îl sâcăia cu o întrebare. Ce făcea cu viața lui? Se ridică cu greu, se duse la birou și notă pe o foaie de hârtie „de revizuit conceptul de viață”. Apoi se prăbuși pe pat și adormi.

Ultima dată

Mihai privea gânditor biletul strecurat de Mara printre acte. „Te vreau...” scria ea. Ar fi alergat imediat s-o întâlnească. O plăcea foarte mult și din acest motiv nu putea să stea departe de ea. Nici nu-l lăsa. Inventa mereu pretexte ca să-l întâlnească. Acest lucru îl neliniștea, de un timp. O dorea nespus de mult, dar nu-și putea închipui că, vreodată în vreun fel, ar fi putut să-și părăsească nevasta pentru Mara. Biletul primit, îi tulbura liniștea trezind sentimentele contradictorii ce-i sfâșiau viața de câteva luni. Oricât ar fi vrut să-și asculte rațiunea, nu reușea să reziste chemării sângelui ce-i curgea năvalnic prin vene la amintirea trupului perfect al Marei. Se lăsa furat de pasiune, apoi remușcărilor îl măcinau până la disparare.

Acea bucățiță de hârtie îi ardea degetele. Gândul că actele nu ar fi ajuns direct la el și biletul ar fi nimerit în alte mâini, îl dădea frisoane. S-ar fi aflat despre legătura lor, întâi colegii, apoi Angela soția lui, și... Se cutremură imaginându-și că, acest simplu bilețel ar fi putut să-i distrugă cariera și familia.

Sunetul telefonului îl făcu pe Mihai să tresară violent, mototolind biletul în pumn, cuprins de panică.

– General Mancea! Ce faci domnule comandant? auzi vocea puțin pițigăiată a șefului său.

– Să trăiți! Ce să fac domnule general, treabă! Multă treabă!

– Haide măi Mihai că știu eu ce treabă faceți voi pe acolo...

– Facem domnule general! Cine v-a informat că nu facem?

– Nu trebuie să mă informeze, știu! Unde-i mașina mea? E gata?

– Este în reparație! Abia a venit! Azi dimineată...

– Vezi? Măi Mihai, am nevoie de ea... Urgent!

– S-a făcut domnule general! Până diseară o aveți. Promit!

Mihai dădu dispoziție să se urgenteze lucrul la mașina generalului, apoi se relaxă în scaun. Realiză că, încă strângea în pumn biletul. Îl rupse bucățele și-l aruncă la coșul de gunoi. Gândurile lui dezordonate fugeau de la Mara la Angela, și invers. Pe Angela o iubea. Știa. Mara...

Se ridică de pe scaun și gânditor începu să măsoare încăperea. Îi era ciudă pe el. Se lăsase așa de ușor atras într-o relație bolnăvicioasă. În prezența Marei parcă se topea și orice urmă de luciditate dispărea lăsând locul nebuniei. Nici măcar n-o cunoștea. De multe ori, în momente de limpezime suspecta că, dincolo de fața frumoasă, de trupul perfect, de pasiunea ei pentru el, se ascundeau calcule și gesturi premeditate. Părea că Mara făcea tot posibilul ca Angela să afle despre relația lor. Și nu era foarte departe. Soția lui începuse să fie bănuitoare. „Nu! Nu mai vreau să trăiesc așa!” își spusese el hotărât. Se așeză, luă telefonul și sună la Biroul producție.

– Vasile, trimite-o pe Mara la mine cu situația reparațiilor pe luna trecută.

– Imediat, domnule comandant.

Nu trecu mult și Mihai auzi o bătaie în ușă, apoi Mara intră. Zveltă, îmbrăcată într-o rochie mulată, veni spre Mihai umplând încăperea cu aerul ei de siguranță. Parcă ar fi spus la fiecare pas „nimic nu mă împiedică să am tot ce vreau”. Aruncă pe birou actele, îl trase pe Mihai spre ea și lipindu-se de el îi șopti la ureche,

– Sunt a ta... toată...

– Nu! Te rog... încercă Mihai s-o îndepărteze dar ea îi căută buzele și-l sărută pătimaș.

Îmbătat de parfumul și formele ei, Mihai se abandonează dorinței de nestăpânit, iar mâinile lui începură cu înfrigurare să-i ridice rochia. Un ciocănit în ușa biroului îl trezi din beția simțurilor. Într-o fracțiune de secundă ajunsese la locul lui, iar Mara se așeză zâmbitoare pe un scaun luând la repezeală niște acte în mână.

– Domnule comandant, am adus mapa cu acte de semnat.

– Bine! Bine! Lasă-le aici că n-am timp acum. Te sun eu când sunt gata!

După ce ușa se închise Mihai se topi în scaun ștergându-și fruntea asudată, stupefiat de reacția Marei. Aceasta râdea dezlănțuit exprimându-și un soi de libertate neînțeles de el.

– Cât pe ce! o auzi ca prin ceață și iritat de veselia ei îi răspunse aspru:

– Putea să ne prindă!

– Și ce dacă! spuse ea cu dezinvoltură.

– Cum și ce dacă? Nu-ți dai seama ce vorbești!

– Te scăpam de probleme! De viața ta plină de reguli! râse Mara răutăcios, apoi parcă regretându-și cuvintele, zâmbind mios se ridică de pe scaun.

– Extraordinar! Mă uimești! reacționează Mihai din ce în ce mai iritat. Trebuie să vorbim!

– Hai Mișuu, nu fii supărat! se alintă Mara încercând să se lipească iar de el. Mi-a venit o idee! Hai să fugim undeva câteva zile! Găsești tu ce să-i spui Angelei. Vrei?

Mihai o evită și-i spuse cu răceală,

– Trec pe la tine după-amiază. Trebuie să vorbim. Acum du-te! Ne expunem prea mult.

Un sărut ca o promisiune și Mara se îndepărtă cu mersul ei elegant, o privire încărcată de conștientizarea atracției pe care o exercita asupra lui și ușa se închise.

Mihai începu să semneze acte, după acte, fără să vadă nimic. Panica, precum un vânt năvălaș, îi sufla gândurile în toate direcțiile. Mara, Angela, cariera, familia. Nu mai știa cum ajunsese să trăiască nebunia aceasta. Nu se mai recunoștea. Era tot ce detestase să fie. Luă telefonul și o sună pe Angela, mângâindu-se cu gândul că era ultima oară când o mințea.

– Angi, azi nu vin devreme acasă.

– De ce? Iar stai peste program?

– Da! Mancea are mașina la reparat și mă presează s-o termin până diseară.

– Și ce! Doar n-o repara tu!

– Nu! Dar trebuie să stau să-i supraveghez. Să iasă bine! Știi că am nevoie de Mancea!

– De el sau de altcineva?

– Ce vrei să zici?

– Nu știu! Tu să-mi spui!

– Hai Angi, zău! Nu începe iar!

– Da! Sigur! Eu încep mereu. Dar stii ceva? Fă cum vrei! Nici nu mă mai interesează!

Nepăsarea Angelei îl tulbură. Ar fi preferat de o mie de ori mai mult ca Angela să se certe cu el. Replicile ei țâfnoase de obicei, întrebările tăioase, l-ar fi ajutat să creadă că încă îi pasă de el. Dar nu se întâmplase așa. Ceva se schimbase. Un fior de frică îl scutură și-i aduse în minte imaginea Angelei. Delicată, armonioasă, cu un zâmbet frumos gata oricând să înflorească luminându-i fața. Realiză că de foarte mult timp n-o mai vedea. Își aminti de toate încercările ei de a se apropia de el și de eschivările lui mincinoase. „Sunt nebun!” își zise Mihai conștientizând că nu poate trăi fără Angela. Se simți mai hotărât decât oricând să se despartă de Mara.

Mihai se urcă în mașină și rătăci aiurea pe străzi încercând să tragă de timp. Trebuia să evite momentul din zi când risca să întâlnească vreun cunoscut prin cartierul Marei. Rătăcite erau și răspunsurile la întrebările haotice din mintea lui. Se simțea prins într-o capcană. Singur și-o crease. Se uită la ceas și hotărî că este timpul. Parcă mașina, prudent, pe o stradă în apropierea casei unde locuia Mara, undeva la marginea orașului. Merse restul de drum, nu mult, tăind cartierul pe un traseu descoperit de el. Ajunse în fața ușii. Aceasta se deschise înainte ca el să bată.

– Te-am văzut pe fereastră! îl întâmpină Mara senină.

– Ascultă-mă! Vreau să... începu Mihai oprindu-se în holul

casei.

– Șșt... Vîno! îl trase Mara de cravată spre ea.

– Nu! Stai! încercă Mihai să se împotrivească, observând în același timp conturul sânilor prin bluza transparentă aruncată peste corpul ei gol.

Pierdut îi simți buzele calde, trupul parfumat lipit de al lui. Începu să-i caute formele, curbe line perfecte și se lăsă dus spre dormitor, abia auzindu-și gândul... ultima dată. Alunecă în uitare, delir de simțuri, parfum și unduiri provocatoare, strigăt de dorință, pulverizare în infinit și apoi liniște. Minute, peste minute, de tăcere. Vid.

Mintea lui Mihai se trezi încet, încet, din uitare. Frânturi de gânduri reconstruiau rațiunea pierdută iar. Lângă el Mara zâmbea unor imagini văzute numai de ea.

– Mara! șopti Mihai.

– Da! se întoarse ea către el și-l mângâie ușor peste frunte.

– Trebuie să vorbim.

– Angela?

– Da! Nu mai vreau s-o mint.

– Îi spui despre noi? se învioră Mara.

– Nu! Da! O să-i spun, dar...

– Nu trebuie să te simți vinovat. Ne iubim, nu? Asta contează! îl dezmierdă ea.

– N-ai înțeles! Vreau...

– Ce-i asta? țipă Mara înfricoșată sărind din pat.

– Cutremur! Îmbracă-te repede! Afară! Afară!

Camera se zdruncina din toate încheieturile cu o forță necunoscută lor până în acel moment. Ieșiră în grabă pe ușă, auzind în urma lor trosnet de mobilă și gemetele casei intens scuturată de vibrațiile pământului, devenit deodată, neprietenos.

Mihai o luă la fugă spre poartă, având un singur cuvânt pe buze. Angela.

– Nu plecaa... Mi-e frică! încercă Mara să-l rețină

– Nu pot! Angela! Trebuia să fiu lângă ea! o îndepărtă Mihai și alergă către mașină.

Porni pe drumul cel mai scurt spre casă. Cutremurul trecuse lăsând în urma lui un dezastru incredibil. Nori uriași de praf, oameni speriați adunați în stradă de frica replicilor, clădiri prăbușite. Orașul vuia de sirene. Salvările încercau să ajungă unde era nevoie de ele. Mihai nu mai văzuse așa ceva. Minte lui nu putea încă să proceseze ceea ce ochii vedeau. Parcurgea drumul mai greu decât își imaginase. Multe străzi erau blocate de mormane diforme, rămășițe ale clădirilor. Tenace, purtat de speranța ce-i tremura plăpând în sufletul aproape înghețat de frică, Mihai căuta drumurile libere. Vedeă ca într-un film de groază, oameni răniți, auzea strigătele celor ce-și căutau apropiații sub dărâmături, tâmpilele îi zvâcneau dureros, capul îi pleznea. Se împotmoli pe o stradă din vecinătatea cartierului unde locuia. Coborî din mașină și o luă la fugă spre blocul lor. Inima începu să-i bată violent în piept când îl văzu. Era întreg. Se opri un moment, inspiră adânc de câteva ori, apoi porni mai departe.

Sunt Călin

Se întunecase. Iarna aprigă înghețase natura dintr-o suflare. Vânturi asmuțite de forțe nevăzute măturau în rafale zăpada pe șosea. Dan conducea absent la fuioarele de nea din calea mașinii, la copacii ce străjuiau drumul ca niște fantasme. Nu simțea nici luminile de la farurile mașinilor din contrasens. Altădată acestea îl făceau să înjure printre dinți. În mintea lui nu mai aveau loc decât câteva cuvinte „sunt Călin cel de acum douăzeci și patru de ani, dacă-ți mai amintești...” Erau vorbele fiului său. Nu-l mai văzuse de la naștere. Cu trei zile în urmă primise pe telefon un mesaj: „Sunteți domnul Sava?” Puțin intrigat a răspuns: „Da”. Apoi au venit acele cuvinte. Acum îi ocupau mintea și-l făceau să amestece nebunește sentimente de bucurie, frică, vinovăție, nerăbdare. N-a mai răspuns nimic deoarece nu știa cum să acopere golul lăsat prin plecarea lui.

„Domnul Sava! Asta doare!” își zise Dan. „Putea să-mi spună tată... cu ce drept am pretenția asta? L-am părăsit!... sunt un străin pentru el sau mai rău!” Mașina plutea pe șosea, mâncând kilometri de asfalt amestecat cu zăpadă. „Cum o arăta?” se întrebă Dan. „Oare am putea să fim... tată și fiu?” Scutură din cap, încercând să alunge toate gândurile și întrebările ce vuiau neobosite în mintea lui. Își propuse să se concentreze asupra drumului. Vântul se întetise și învârtea amețitor perdeaua de fulgi în lumina farurilor. Nu se mai întâlnise de mult cu alte mașini. Parcă rămăsese ultimul nebun prins pe drumuri de o vreme ca aceasta. După ce primise mesajul își aranjase o detașare de o săptămână în Constanța, împingându-se în acest fel să facă pasul spre întâlnirea cu fiul său. Avea timp în acest interval să găsească o soluție.

Nu mai era mult, trecuse de Medgidia. Cunoștea bine locurile. Trăise în Constanța câțiva ani cu Anda. În acest oraș o cunoscuse și se îndrăgostise de ea. O purta și acum în suflet cu toate că se despărțiseră de douăzeci și patru de ani. Prima iubire. „N-a fost să fie!” își zise el. „Dar Călin, ce vină a avut? Oare o să înțeleagă?... Nu cred și nu pot să-l condamn.” Dan își trecu mâna peste frunte vrând parcă să steargă neliniștea. „Cum o să-i explic?” se întreabă el în timp ce mintea îi crea scenarii de discuții între el și Călin, căutând să îmbrace în cuvinte bine alese faptele. Oricum învârtea vorbele, ele rămâneau goale, incapabile să exprime amestecul de sentimente, spaime, dorințe, reproșuri, trăite de-a lungul timpului. Istoria povestită devenea seacă, banală. S-au despărțit pentru că nu se mai înțelegeau, Anda i-a spus să dispară din viața ei, tatăl ei, un om cu putere, l-a amenințat că-l va distruge dacă va încerca să se apropie de Anda și de copil, apoi s-a trezit mutat în altă garnizoană. De ce n-a avut curaj? De ce a preferat să se ascundă, înăbușind dorul și regretul, crezând că n-o să-l ajungă vreodată momentul de acum? Acest lucru nu putea să-l explice oricâte cuvinte ar fi amestecat. Realitatea zdrobitoare era că nu a încercat. „Viață parșivă!” gândi Dan încercând să numere fiecare umbră a nopții, rafalele de vânt, fulgii de zăpadă, numai ca să-și amuțească gândurile.

„La naiba! Ce-i asta?” șopti el în timp ce frână cu atenție ca să nu derapeze. Se uită în oglinda retrovizoare. Destul de departe în urma lui, îi părea că este o mașină ieșită în decor. Dădu încet înapoi, privind cu atenție marginea drumului. „Am văzut bine! Ce mama naibii o fi căutând acolo?” O mașină împotmolită în zăpada de pe marginea șoselei, probabil derapată. Farurile stinse, motorul oprit. „N-o fi putut s-o mai miște din loc și-a lăsat-o...” gândi Dan, gata să plece mai departe.

– Hei! Heei!

Un bărbat alerga către el. Dan ieși întrebându-se cine este atât de nebun să stea cu motorul oprit și cu luminile stinse, pe o astfel de vreme.

– Omule! Ești inconștient! Puteam să plec și înghețai naibii aici fără să te știe nimeni!

– Am derapat și nu pot s-o scot singur! zise tânărul de vreo douăzeci de ani, după cum îl cântări Dan.

– Păi bine! Și cum crezi că te putea vedea cineva dacă stăteai în mașină?

– Intrasem de câteva minute ca să mă dezgheț. Cred că am ațipit!

„Drumul către moarte...”, mormăi Dan în barbă.

– Ai ațipit? Nu-mi vine să cred! De ce n-ai pornit motorul? De ce n-ai sunat pe cineva să te ajute?

– Nu știu câtă benzină mai am, iar telefonul s-a descărcat. Am zis că stau puțin și apoi ies iar. Dar...

Dan dădu din mână a lehamite. Nu-i înțelegea inconștiența. Părea că tânărul nici nu realiza pe lângă ce trecuse.

– Hai să vedem ce se poate face!

Dădu ocol mașinii luptându-se din greu cu viscolul și cu gerul care îi ardea fața. Făcuse treabă bună tânărul. O înfundase bine în zăpadă.

– N-avem cum s-o scoatem. Asta nu iese decât trasă. O încui și-o lași aici deocamdată! hotărî Dan.

– N-o las...

– Ei, asta-i! Vrei să mori cu ea de gât?

– Nu! Poate dacă mă ajutați să curăț zăpada de la roți...

– E-n șanț omule! Poți să cureți cât ai curăța!

Nehotărât, tânărul se legăna de pe un picior pe altul.

– De ce nu vrei s-o lași? Nu se întâmplă nimic! O încui, îți iei actele și te duc eu în oraș. Unde mergeai?

– Acasă... în Constanța.

– Asta-i foarte bine. Și eu tot în Constanța merg. Hai! Înghețăm degeaba aici!

– Ce mai săpuneală o să-mi iau... zise tânărul ca pentru el, în timp ce urcă în mașină.

- Părinții? întrebă Dan plecând din acel loc.
 - Daa... or să mă pună la zid .
 - Acum, dacă mă întrebi pe mine, au și de ce. Unde ai plecat așa? De când ai carnet?
 - De jumătate de an, dar mă descurc foarte bine.
 - Am văzut! spuse Dan amuzat, apoi întrebă: Unde ai fost?
 - La Medgidia, la prietena mea. Am cam întârziat. Acum mi-am pregătit o seară minunată acasă.
 - Chiar așa rău o să fie?
 - Mama o să sară în aer. Nici nu i-am spus că plec!
 - Ia telefonul de aici și sun-o! O fi îngrijorată!
 - Nu! Mai bine, nu! Este la serviciu, deci nu știe. Sper să ajung acasă înaintea ei.
 - La cât termină programul?
 - Pe la unsprezece și jumătate.
 - Cam la limită, dar avem șanse. Și tatăl tău?
 - Nu am. A murit cu mult timp în urmă.
 - Îmi pare rău.
 - S-a întâmplat demult. Nu mai contează.
 - Uite, pot să te ajut mâine cu mașina ta. Sună-mă pe la opt !
- zise Dan întinzându-i cartea lui de vizită.
- Tânărul o luă fără convingere și distrat citi ce scria pe ea.
- Ce este? întrebă Dan simțindu-i privirea insistentă.
 - Nimic!
- Se așternu liniștea. Concentrat la șosea, Dan conducea destul de greu. Zăpada așternută începuse să creeze forme de relief. De jur împrejur pustiu alb. Nu văzu niciun utilaj de dezăpezire. „Tipic! Iarna ne ia prin surprindere...” gândi el simțind o ușurare că acest drum se apropia de sfârșit.
- Mai avem puțin... zise Dan
- Neclintit în muțenia lui, tânărul privea încordat pe fereastră.
- Nu prea ești vorbăreț! Sau ești necăjit din cauza mașinii?
 - Nu! Adică, sunt...

– Ce da și ce nu? întrebă Dan râzând. Până la urmă era doar un copil.

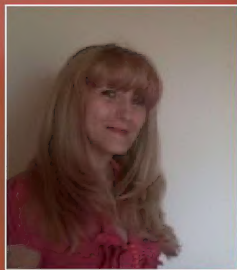
– Nu sunt foarte vorbăreț de felul meu, mai puțin acum...

– Mai dă-o încolo de mașină! Doar fiare!

– Mda, mormăi tânărul.

Puzderie de lumini sclipeau la orizont, semn că ajunseseră. Orașul căpăta contur din ce în ce mai clar cu fiecare kilometru topit sub roțile mașinii. Dan retrăi plăcerea imaginii oferite de oraș la intrare. Un bulevard larg te conducea către prima intersecție unde întâlneai simbolul orașului, un vapor, care-ți amintea că marea este la o lungime de braț. Albul zăpezii, plus de curățenie, îl făcea și mai frumos.

Ghidat de tânăr, Dan ajunse în fața blocului acestuia. Îi strânse mâna cu simpatie, așteptă câteva secunde ca să-l vadă intrat în bloc, apoi plecă.



*Proza scurtă a **Corinei Militaru** este compusă dintr-un cumul de întâmplări reale sau ficționale din care transpar clar învățăminte pozitive. Lecții prinse în angrenajul destinelor, unde uneori contează banul, alteori doar pilde de viață sau pur și simplu se construiește învelișul sufletului, odată cu planurile pe care ni le rezervă providența. În jurul lor se țin întâmplări ce pot deveni mai târziu nuvele mai ample sau chiar romane.*

Sofia Sincă